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CONFESIONES DESCARNADAS DE MUJERES JUGADORAS 


¡hagan juego, señoras! 


EN PRIMERA PERSONA Pasión incontrolable, “forma no ligada al objeto de dependencia psicofísica con pérdida del control del impulso” 


según una definición más bien médica, placer difícil de describir... La escritora y editora española Esther Tusquets lo ha contado en 


una novela recientemente. Mucho más acá todavía, dos jugadoras 100% argentinas, aunque una más apasionada que la otra, dicen 


que sí, que el jugar tiene algo de destino, de adrenalina, de sustraerse al mundanal ruido, aunque sea en medio del casino. Sobre 


perdiciones y aledaños se explayan, aquí, la actriz y cantante Rita Cortese y la guionista y periodista María Rita Figueira. 


POR MOIRA SOTO 


asi todo el mundo tiene algo 
para decir sobre los juegos de 
azar, generalmente en contra, 
desde la moral y las buenas 
costumbres, la psicología, la 
defensa de la propiedad pri- 
vada, la familia. Un clásico de la ficción, la 
novela El jugador de Dostoievski, narra la 
transferencia de la pasión amorosa frustrada 
del protagonista, Alexei Ivanovich, a la de- 
pendencia inexorable de la ruleta en deca- 
dentes salas de juego, por supuesto perdien- 
do hasta los calzones. Más objetivo, Juan Jo- 
sé Saer publicó en 1969 Cicatrices, cuatro 
historias ligadas entre sí por un mismo epi- 
sodio: en Marzo, abril, mayo se cuenta de 
manera magistral, casi entomológica y en 
primera persona, la relación cada vez más in- 
tensa y fatalista entre el abogado Sergio Es- 
calante y el juego: el hombre empieza ga- 
nando, creyendo que puede dominar el azar, 
no hace caso de los consejos de su abuelo 
(Flo que viene fácil, se va fácil”) y en su esca- 
lada imparable se juega los ahorros de la chi- 
ca de los quehaceres domésticos, pide un 
préstamo importante y, naturalmente, pier- 
de mucho más de lo que gana, sabiendo que 
no juega para ganar. 
Las teorías de Escalante sobre la división 
entre juego de caos y de orden no dejan de 
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tener cierto asidero, aunque este personaje 
no se basa en cálculos matemáticos, como 
tantos científicos lo hicieron, particular- 
mente a partir del siglo XV, época en que 
los juegos de azar ya tenían una tradición de 
milenios. La meta de célebres hombres de 
ciencia era encontrar un modelo matemáti- 
co de los eventos regidos por el azar. El ho- 
landés Christiaan Huygens, en el XVII, es- 
cribió el primer tratado científico conocido 
y, poco después, el francés Abraham de 
Moivre desarrolló su Doctrina de las oportu- 
nidades, tema que en el mismo siglo atrajo a 
Blas Pascal y a Pierre de Fermat (una dispu- 
ta entre jugadores llevó a ambos a crear la 
Teoría de las probabilidades). Ya en el XIX, 
el marqués Pierre-Simon Laplace introdujo 
nuevas ideas en su libro Teoría analítica de 
las probabilidades. Después de varios siglos 
de controversias, en 1933 se incluyó la teo- 
ría de las probabilidades dentro de la teoría 
de la medida. Es cosa sabido, aunque segu- 
ramente ninguno lo confesaría, que algunos 
matemáticos brillantes y memoriosos desa- 
rrollan habilidades para ganar al black jack, 
por ejemplo, pero deben conducirse con 
cautela, cambiando continuamente de casi- 
no, para no llamar la atención. 

Experta jugadora de poker, asidua del 
bridge y de otros juegos afines, la española 
Esther Tusquets, escritora y editora, acepta 
divertida su fascinación por el azar y por 


los lugares y los personajes vinculados con 
estas actividades lúdicas. El año pasado pu- 
blicó su novela ¡Bíngo!, donde recrea sus 
experiencias en este campo. Al igual que 
las entrevistadas de Las12, Rita Cortese y 
María Rita Figueira, dos jugadoras asumi- 
das públicamente que no piden perdón, 
Tusquets reconoce su atracción por el jue- 
go que la ha llevado, por ejemplo, a irse de 
la cena donde se celebraba el premio He- 
rralde que acaban de otorgarle, porque tu- 
vo el antojo de ir a jugar. 

Menos complaciente y más solemne, la 
medicina legal considera la pasión por el 
juego como el síntoma aparente de un pro- 
ceso neurótico más profundo, con presen- 
cia de rasgos patológicos de la personali- 
dad, si bien se supone que rara vez se en- 
cuentra una dinámica de tipo “tendencia 
patológica irreprimible” con pérdida de 
control y ausencia de capacidad de deci- 
sión libre. Con lo que se volvería difícil 
alegar disminución de responsabilidad cri- 
minal en el caso de un delito cometido por 
un sujeto apasionado por el juego, en cuyo 
caso sería muy poco probable una exculpa- 
ción completa en tribunales por causa de 
esta dependencia que la psiquiatría quizá 
denominaría “forma no ligada al objeto de 
dependencia psicofísica con pérdida del 
control de impulso”. Ejem. 

Casi no hace falta presentar en estas pá- 


ginas a Rita Cortese, magnífica actriz y 
cantante, cuyo exitoso show tanguero, El 
amor, ese loco berretín, se repone con reper- 
torio renovado próximamente en la sala El 
Nacional (Estados Unidos y Balcarce, los 
viernes a las 22.30), mientras que se anun- 
cia la salida para marzo del correspondien- 
te disco, distribuido por Acqua. María Rita 
Figueira, también conocida de este suple, 
es una notable periodista deportiva que ac- 
tualmente, además de integrar el equipo de 
Latinamerican Idol (el programa que va 
por la señal de cable Sony), está en la ra- 
dio: los domingos de 9 a 12 en AM Del 
Plata hace Dicen que dicen; los sábados de 
13 a 15, por AM La Marea, No seré feliz 
pero tengo partido. Cortese ha sido jugado- 
ra a lo grande, principalmente de ruleta, y 
no reniega de esa parte de su pasado, aun- 
que no la quiere repetir en esa escala en el 
presente. Figueira es una jugadora contro- 
lada pero frecuente que no abandona su la- 
do de cronista cuando visita las maquinitas 
del hipódromo de Palermo, “con la fe de 
los conversos, porque hasta hace pocos 
años no había jugado nunca”. 

“Para mí, el juego ya no es un lugar de 
diversión”, dice Rita Cortese. “Se ha con- 
vertido en un lugar de angustia. Y lo que 
no me da placer, trato de apartarlo de mi 
vida. Yo también fui conversa como vos, 
María Rita. Si bien hasta hace unos años 


no había casino en Buenos Aires, sí en 
otros lugares, pero yo jamás me tomé un 
micro para ir a jugar, aunque podría haber- 
lo hecho. Ahora, si iba a Mar del Plata, a 
Punta del Este, jugaba. Ruleta siempre, 
maquinitas alguna vez. Entonces, ponen el 
casino acá y yo empiezo a ir mañana, tarde 
y noche, ganando muchísima plata y per- 
diendo muchísima más. Pero el casino era 
un lugar donde, cuando yo entraba, me 
calmaba, me provocaba paz. Hoy es un lu- 
gar donde ya no quiero estar, donde hay 
una zona mía que no reconozco. Es un lu- 
gar que, en mi caso, me doy cuenta de que 
me ha hecho perder libertad. Y por otro la- 
do es un espacio donde he tenido la sensa- 
ción de que ahí no existe la muerte, lo úni- 
co que existe es el 20, el 22... 

¿Cómo son sus respectivas historias 
con el juego? 

R. C.: Creo que el flechazo aparece con mi 
madre, que iba todos los santos días de Dios 
de la temporada de Mar del Plata a jugar en 
el Casino. Y yo llegaba de la manito de mi 
padre a buscarla a la salida, adivinando, 
cuando ella bajaba las escaleras del Provin- 
cial, si había ganado o no. Yo creo que mi 
madre se medía, pero no sé hasta qué punto 
si iba a la tarde, a la noche, diariamente. Pa- 
pá a lo mejor iba dos veces en toda la tempo- 
rada y se jugaba una fortuna. Creo que de 
ahí sale mi etapa de jugadora. Hoy no me 
ufano de eso; en otros momentos sí, me en- 
cantaba. Me parecía que el juego me daba 
una libertad sin límites, una cosa absoluta 
que sin duda la tiene. Ojo, cuando jugás de 
verdad es zona de riesgo. Yo he perdido mu- 
cho, actualmente no tengo back up pudien- 
do tenerlo, por el juego. Entonces dejó de ser 
un chiste, ¿no? Pero me gusta hablar de esto 
porque es una manera de terminar de exorci- 
zar determinadas cosas. 

M. R. E: —Yo no he tenido problemas de 
dependencia ni con la falopa ni con el alco- 
hol, sí con la comida, que ha sido para mí 
una especie de tatuaje. Hace alrededor de 
veinte años que la estoy dominando, pero 
sé que eso no se cura. Con el juego es re- 
ciente. Yo viví en Neuquén y en Rosario 


como 25 años, lugares donde el juego no 
existía. La gente iba a Paraná o a Corral de 
Bustos, en Córdoba. A mí ni se me pasaba 
por la cabeza la idea de ir a jugar, tampoco 
se jugaba en mi familia. Pero un día todo 
cambió para mí. ¿Se acuerdan de Hannibal, 
la segunda parte medio chotex de £l silen- 
cio de los inocentes? Por supuesto, Hannibal 
tiene excelente gusto, es refinadísimo, pero 
manda una correspondencia que al ser ana- 
lizada revela un sello de Las Vegas. La chi- 
ca, Julianne Moore, comenta: “No, allí no 
estuvo porque él es un exquisito”. Y yo, en 
el momento del estreno, todavía compartía 
ese concepto, a Las Vegas no hubiese ido ni 
loca. Bueno, vengo a trabajar a Buenos Ai- 
res, estábamos escribiendo mucho con una 
guionista, emboladas, ya de mal humor, y 
ella me pregunta: “¿No querés conocer el 


ni comer chocolate cuando Boca ganó la 
Intercontinental en Japón y cumplí, un 
año costándome un montón. Con las ma- 
quinitas intenté no ir durante tres meses, y 
no pude. Me doy cuenta de que tengo una 
neurosis de superyó muy fuerte que me ha- 
ce no arriesgar más de lo que tengo, no ex- 
cederme. Pero gasto mucha plata en jugar. 
¿Sin poner en riesgo a terceros? 

M. R. E: —No, nunca, para nada. 

R. C.: —Pero eso es algo que suele pasar, por- 
que para empezar se pone en riesgo una. 

¿El riesgo pasa por perder guita, por de- 
safiar al destino, por asomarse a un 
abismo? 

R. C.: —Bueno, yo creo que el que juega de 
verdad, juega con todo. 

M. R. E: —¿Viste lo de Miguel Angel, La 
agonía y el éxtasis? En el juego pasás de un 


Ojalá yo pudiera ir sin la tarjeta. Pero si lo hago, cuando 
termino lo que empecé a jugar, me tomo un taxi, busco la 
Banelco y cazo más plata... RITA CORTESE 


barco?”. Me tomó por sorpresa, me dejé 
llevar. No me voy a olvidar nunca de la pri- 
mera impresión: el casino flotante me pare- 
ció patético, deprimente, todo era espanto- 
so. Ella me dice: “Pidamos una picadita”. 
Pensé que iríamos a un restaurante, pero la 
trajeron al lugar donde estábamos jugando. 
¿Y qué pasó? Jugué, gané, fue un click. Me 
fascinó, sigo fascinada. Ahora voy al Hipó- 
dromo de Palermo, muy lindo arquitectó- 
nicamente, pero siempre a las maquinitas 
que yo sé que no te dan chapa... La ruleta, 
los caballos tienen otro glamour. 

R. C.: Cómo no te vas a fascinar si te 
quedás ahí pegada, hipnotizada... 

M. R. E: —Las maquinitas son temáticas, 
hay de películas, de ranitas, ¡de Betty 
Boop, mi amor! Son una belleza, me dan 
ganas de llevar a mi sobrinito... Yo soy bos- 
tera fundamentalista, milito en Boca Ju- 
niors: hice una promesa de no tomar vino 


extremo al otro sin transición. 

R. C.: —El jugador juega para perder. Vos 
ganás 5000 pesos a las 3 de la tarde y no te 
vas porque sabés que al otro día volvés. 
Llega un punto en que es tal el sinfín que 
deviene pérdida, pérdida, pérdida... 

M. R. E: Y no prorrateás, porque sí ganás 
5000, seguro que perdiste más. 

R. C.: —Es que siempre se pierde. Pero hay 
algo también religioso en el juego: es una 
meditación, es presente puro. En este senti- 
do, creo que el juego puede llegar a ser 
ciertamente sanador: no existe nada más 
que lo que está pasando ahí: el 17. El 15, el 
20, el 8, lo que fuere. Después, puede ser 
que no sea tan sanador, porque fumás el 
doble, chupás... Cuando podés distanciar- 
te, aparece una energía de tal desesperación 
que realmente no es agradable. Pero esto 
no me pasaba a mí en la época de auge, ni 
lo que pienso hoy supone que no tenga que 


haber casinos, por favor: cada uno elige, y 
los juegos de azar no los inventaron en el 
2000... Todo depende de la medida con 
que se hagan las cosas: si vos te tomás un 
whisky por día, te cae brutal; ahora si te to- 
más una botella, sonaste. Bueno, yo he lle- 
gado a tomarme una botella en materia de 
juego, en cuanto a la dependencia. 
¿Pasándola realmente bien? 
R. C.: —Lo he pasado fantástico jugando, 
de verdad. Cuando no me pasaba lo que 
hoy me pasa, era maravilloso, esa sensación 
de estar suspendida en un presente puro, 
desligada de todo. 
Si no es por la plata, ¿es entonces por 
esa sensación que se juega? 
R. C.: —En mi caso creo que sí, aunque 
una no lo haga consciente en el momento 
de jugar. No es que vos vas porque te que- 
rés olvidar de todo y entrar en ese estado. 
Por ahí, esa idea estaría más relacionada 
con el alcohol, supongo yo. Por suerte, al- 
cohólica no soy, por ahora, aunque me gus- 
ta tomar. Al juego te lleva la compulsión. 
M. R. E: -Sí, es compulsivo, pero puede 
haber situaciones que contribuyan. Yo he 
sufrido una educación espartana, me han 
tenido recagando. Esto, que por un lado 
me ha hecho padecer, creo que me ha da- 
do esta fuerza para no pasarme de la raya, 
esta forma de la responsabilidad que me 
hace no jugar tanto como desearía. Yo soy 
incapaz de descuidar el laburo, por ejem- 
plo. 
R. C.: Y no, cómo lo vas a descuidar si es 
lo que te sustenta el juego... 
M. R. E: Sí, pero sabemos que hay gente 
que lo descuida todo. Hace un tiempo salió 
una nota en el diario sobre la ludopatía. En 
radio Del Plata propongo hacerle una nota a 
un jugador anónimo, consigo a un tipo divi- 
no, lo llamo, le dejo mensaje y me voy al Hi- 
pódromo. Y cuando vuelvo, está la respuesta 
de él explicándome que hace 6 años, 3 meses 
y 2 días que no jugaba: había llegado a co- 
meter un desfalco, la mujer actuando como 
una especie de cómplice y a la vez de vícti- 
ma. Fue una entrevista buenísima la de la ra- 
dio. Porque a mí, además, el juego me en- 
LAS12 


8.2.08 PAG.3 


FOTO: JUANA GHERSA 


canta como tema, su color propio, su drama- 
tismo, su cosa bizarra, que me despierta el 
humor negro. Tiene todo: hasta ves a una 
viejita que sólo le falta el suero y la sonda ju- 
gando sin parar... 

R. C.: —Lo bien que hace en un caso así. 
M.R. E: —A mí gusta mucho, pero como 
les decía, me mantengo dentro de ciertos 
límites. 

R. C.: "Hay una historia interesantísima 
de una jugadora que puso en peligro todo: 
su matrimonio, sus finanzas, todo. La tipa 
jugaba, jugaba, jugaba. Había sido corres- 
ponsal de guerra. Cuando entró a estudiar- 
se el tema de su etapa de juego, resulta que 
era lo único que le provocaba una adrenali- 
na comparable a la que le generaba estar en 
el frente era el juego. 

O sea que hay un plus en el juego que 


R. C.: —Creo que sí, que es una forma de la 
pasión. Pero cuando ves en la TV la avalan- 
cha que se armó en Mar del plata por el 
primer partido del superclásico de no se 
qué, eso no lo entiendo. 

M. R. E: —Bueno, chicas, es que ustedes no 
son futboleras. El fanatismo hacia un equi- 
po excede toda racionalización. A ustedes 
les falta eso para ser felices del todo, no sa- 
ben lo que se pierden... 

R. C.: -De todos modos, estamos hablan- 
do de espectadores de un juego: el jugador 
de ruleta, de lo que sea, juega. Y creo que 
lo hace sin límites. Al menos yo no puedo 
jugar con límites. Sí puedo, con esfuerzo, 
comer con límites. 

M. R. E: —No seré entonces jugadora, pero 
lo vivo con placer y no quiero dejar de ha- 
cerlo. Seguro que he gastado más de lo que 
he ganado, pero creo que no es lo mismo el 
límite que la dependencia. 


* con la pas 
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R. C.: -Creo que quedó claro que no me 
interesa juzgar a nadie, decir que esto está 
bien o que esto está mal. Simplemente, ha- 
blo de lo que me ha pasado a mí, de lo que 
me pasa hoy con el juego. Lo que pensé 
que era un gesto de gran libertad, me doy 
cuenta de que hoy me la quita. Eso es. 
M. R. E: —Yo tomo recaudos para no pa- 
sarme: no voy con la Banelco, aunque 
cuando salgo de casa estoy muy segura de 
que me voy a controlar, pero llega el mo- 
mento y no hay modo. Entonces, voy 
siempre con el dinero que estoy dispuesta a 
arriesgar. 
R. C.: Ah, eso es otro número, otra cosa, 
está perfecto. Pero debo decirte que el juga- 
dor verdadero no se entera si entra Marilyn 
Monroe rediviva porque su cabeza está en 
otro lado. A mí me han dado palpitaciones: 
es entrar a jugar, pararte en la primera me- 
sa y se acabó el resto del mundo. Me parece 
que hablamos de cosas distintas. Si tuviese 
detrás de mí un millón de dólares, a lo me- 
jor estaría jugando de nuevo, no lo sé. Yo 
he llegado a ganar muchísimo dinero, y 
también a no tener plata para comprar ci- 
garrillos. He tocado el límite con el juego, 
es mi estilo. Lo que pasa es que hay otros 
límites que me han devuelto más cosas que 
el juego, que más bien me ha quitado. 
M. R. E: —Aunque salga sin la Banelco, yo 
también creo que el juego tiene que ver 
con la pasión. En mi caso, con una tenden- 
cia al fanatismo, a los extremos, contraria a 
la indiferencia. 
R. C.: —-Ojalá yo pudiera ir sin la tarjeta. 
Pero si lo hago, cuando termino lo que em- 
pecé a jugar, me tomo un taxi, busco la tar- 
jeta y cazo más plata... 
stedes son jugadora: 


R. C.: —A mí punto y banca me aburre un 
poco, es de una violencia brutal. Se juega 
mucho dinero: esa parte me atrae. Pero lo 
otro, el tema de los números, me parece 
una maravilla. 

M.R.E:-A mí me llama más lo temático 
de la imagen. Las maquinitas son divinas, 
aunque sean de viejita con bastón. Hay to- 
do un lenguaje alrededor. 

R. C.: —Escuchen otra historia: mi época 


de juego mañana, tarde y noche, casino flo- 


tante, 2001, 2002, 2003. Me solía encon- 


trar con alguna gente reiteradamente. Ha- 
bía un matrimonio, 40 años, muy bien, 
pinta de profesionales. Un día suena el te- 
léfono —en la época en que te permitían 
contestar—, atiende ella: “Consultorio”. Era 
obstetra, ¿no es genial? 
Además ae IC r ll j sC 


Le, yg Ma a1gO teati 8 UCEYO : 

R. C.: “Sí, claro. Lo religioso está en la co- 
nexión entre el tirador de la bola y los juga- 
dores, en lo energético. Por eso creo que 
hay algo acertado en el viejo axioma que 
dice que el que gana se tiene que ir, cosa 
que sabemos que no hacen los verdaderos 
jugadores... Yo practico budismo, donde 
existe algo que se llama la iluminación de 
los objetos inanimados, porque son mate- 
ria. Entonces, creo que existe la conexión 
del tirador, de la materia del paño en el 
momento del juego. Y esa concentración, 
esa energía, va y vuelve, es la que te hace 
ganar y la que te hace perder. ¿Sabés las ve- 
ces que una dice “sabía que ¡ba a salir tal 
número”? El pálpito es parte de la conexión 
energética. 


talismo del jugador, de la jugadora. 

R. C.: “Sin duda. Aparte de que ocurren 
tragedias reales. ¿Sabes por qué en el barco 
no se puede subir a la cubierta? Porque se 
ha tirado cualquier cantidad de gente, y no 
lo publican. 

M. R. E: —Pero aun jugando poco, cuando 
perdés, lo que te jode es que no tenés más 
plata para seguir jugando. Te vas de vos, re- 
tomás la dimensión perdida, observás el pa- 
norama y te puede parecer lo que a mí la pri- 
mera vez que entré a las maquinitas. 


En otra l 


ntra en trance 


MARIA RITA FIGUEIRA 


R. C.: —Exactamente, entrás en trance, ésa 
es la parte mejor, claro que sí. Como ya di- 
je, acepté esta nota porque es una forma de 
exorcismo para mí, de ponerlo afuera. Pero 
no porque lo haya ocultado: cuando ha sa- 
lido el tema en entrevista, lo he menciona- 
do. 

M. R. E: —Te pregunto algo, Rita, referen- 
te a esto de hablarlo y exorcizarlo: tu anéc- 
dota de “Consultorio” la asocio con otra si- 
tuación: una vez me encontré con una mu- 
jer muy bien vestida, que parecía educada y 


que me contó que había estado tres días en 
Las Vegas sin dormir, se había jugado hasta 
los ahorros que tenía con el marido por si 
les pasaba algo. Y él no lo sabía. Como si 
mantuviera una especie de relación clan- 
destina pasional... Me ha pasado de decirle 
a alguna amiga preocupada: “Tu marido no 
sale con otra, ¿sabes con quién anda? Con 
el casino”. 


23mo si se tratara de 


S onal Secreto ? 

R. C.: Ah, no, no pienso eso, al menos 
para mí. Por eso, siempre que tuve oportu- 
nidad, lo he blanqueado. Quizás eso es lo 
que me ha salvado. Me parece que beber 
socialmente es muy distinto de beber en 
soledad... Nunca tuve ninguna adicción, 
que he tenido varias, encerrada. Miren qué 
interesante: tengo dos amigas que están pa- 
sando un momento de enfermedad grave, 
una atendida en los mejores lugares priva- 
dos, la otra en el hospital público. Con la 
amiga que está atendida en el Roffo, salien- 
do a Dios gracias, pude darme cuenta a tra- 
vés de sus comentarios de que en la sociali- 
zación de la enfermedad, en el cariño de la 
atención, ahí residen el paliativo, la cura- 
ción. La enfermedad no es un castigo divi- 
no, cosa que sí se siente en el ocultamiento 
que se genera en los lugares caros, con las 
prepagas más importantes, donde la des- 
protección afectiva, la distancia que existe 
con el enfermo es brutal. Claro que las pre- 
pagas no sólo han cooptado la hotelería, si- 
no también la cabeza de los médicos, en- 
tonces se ha convertido en un sistema per- 
verso. Por eso pienso que es tan importante 
evitar el tabú. Pero sé que no es lo que ocu- 
rre habitualmente. Conozco a señores muy 
encantadores de la escena nacional que 
Dios me ampare y me salve si llegan a verse 
mencionados en esta nota...? 
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>) Secretaría de Cultura 


Actividades para todos, con Chocolate y Café Cultura Nación. 


FEBRERO 


Exposiciones 


Heliografías, de León 
Ferrari 

Hasta el 24 de marzo, de 18 
a 24. 

Teatro Auditorium. Boulevard 
Marítimo 2280. Mar del Plata. 


Obras del Patrimonio lll 
(1959-2007) 

Dibujo, fotografía, grabado, 
pintura, textil. 

Hasta el domingo 24. 

Palacio Nacional de las Artes- 
Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Fotografías, de Augusto 

C. Ferrari 

Muestra del artista y arquitecto. 
Hasta el 24 de marzo, de 18 

a 24. 

Teatro Auditorium. Boulevard 
Marítimo 2280. Mar del Plata. 


Tomás Maldonado. 

Un itinerario 

Hasta el domingo 10. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Laberinto. Instalación 
para recorrer 

De Linda Kohen. 

Hasta el domingo 24. 

Palacio Nacional de las Artes- 
Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Una noche en Casa 

del General 

Visitas nocturnas con música del 
litoral. 

Viernes a las 20.30. 

Palacio San José-Museo Urquiza. 
Ruta Provincial N* 39 kilómetro 
128. 


Caseros. Concepción del 
Uruguay. Entre Ríos. 


Cuatro de bastos 

Pinturas. 

Museo Jesuítico Nacional Jesús 
María. Pedro Oñate s/n. Jesús 
María. Córdoba. 


La colección: 
nuevos ingresos 
Una selección de las obras 


incorporadas entre 2004 y 2007. 


Hasta el domingo 10. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


18 miradas sobre Evita 
Muestra colectiva de pinturas. 
Museo Evita. Lafinur 2988. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Dibujos del Museo 
Guaman Poma 


Palacio San José-Museo Urquiza. 


Ruta Provincial N* 39 kilómetro 
128. Caseros. Concepción del 
Uruguay. Entre Ríos. 


Recuperando imágenes de 
nuestro pasado 

Fotografías. 

Museo Histórico del Norte. 
Caseros 549. Salta. 


Descubrí los objetos 
escondidos en las obras 
Para chicos de entre 6 y 12 
años. 

Actividades participativas y visita 
guiada, para conocer a los 
pintores y escultores argentinos 
del siglo XX. 

De martes a viernes a las 16 en 
el hall. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Miradas-Fotografías 

de Asia y África 

Obras de Carlos Rozensztroch. 
Hasta el domingo 24. 

Palacio Nacional de las Artes- 
Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Modelos de Ulm 

El diseño de la nueva Alemania 
(1953-1968). 

Hasta el domingo 10. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Esculturas en los jardines 
Obras de Edelweis Ortigúela. 
Museo Casa de Yrurtia. 
O'Higgins 2390. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Grecia 

Trajes regionales del siglo XIX y 
de la inmigración griega en la 
Argentina. 

Hasta el viernes 29. 

Museo Nacional de la Historia 
del Traje. Chile 832. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Música 


Recital lírico 

de verano 

Inicio del ciclo Música en la 
Estancia 2008. 

Sábado 23 a las 21. 

Estancia Jesuítica de Alta Gracia- 
Casa del Virrey Liniers. Padre 
Domingo Viera 41 esq. Solares. 
Alta Gracia. Córdoba. 


Tango, boleros y... amor 
Dirección: Néstor Hidalgo. 
Viernes a las 20. 

Museo Histórico Sarmiento. 
Juramento 2180. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Teatro 


Todo verde y 

un árbol lila 

Texto y dirección: Juan Carlos 
Gené. 

Desde el viernes 8, jueves, 
viernes, sábados y domingos a 
las 21. 

Teatro Nacional Cervantes. 
Libertad 815. Ciudad de Buenos 
Aires. 


A cielo abierto 

Ciclo de teatro en los jardines 
del museo. 

Viernes 8, 15, 22 y 29 de 
febrero. 

A las 19: "Viva el tango". 
Espectáculo de música, danza y 
poesía. 

Museo Casa de Yrurtia. 
O'Higgins 2390. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Programas 


Café y Chocolate Cultura 
Nación, en vacaciones 
Actividades gratuitas para 
grandes y chicos en La Banda 
(Santiago del Estero); Neuquén 
Capital; Esquel (Chubut); 
Ushuaia (Tierra del Fuego); 
Necochea, Lincoln, Tornquist, 
Coronel Suárez, Chapadmalal, 
Bahía Blanca, Monte Hermoso, 
Sierra de la Ventana y Maipú 
(Buenos Aires); y Mendoza 
Capital. 

Además, en los parques 
nacionales Lanín, Nahuel Huapi, 
Lago Puelo y Los Alerces: poesía, 
música, humor y folklore, a la 
luz de la luna. 

Talleres de barrilete y percusión, 
charlas con el público y 
espectáculos musicales, con la 
participación de Cielo Arriba, 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


Marina Gubay, Luisa Calcumil, 
Indio Universo, Los Musiqueros, 
Tom Lupo, Esteban Morgado, 
Aful, Fabiana Rey, Juan 
Quintero, Luna Monti, Marta 
Paccamic e Irupé Tarragó Ros, 
entre otros. 

Programación en 
www.cultura.gov.ar 


Libros 


Manzi para 

chicos 

Cuentos de Ricardo Mariño, 
Lucía Laragione, Adela Basch, 
Carlos Schlaen, Graciela Repún, 
Marcelo Birmajer y Oche Califa, 
inspirados en tangos de Manzi. 
Los textos están disponibles en 
www.cultura.gov.ar 


Población y bienestar en la 
Argentina del primero al 
segundo centenario 

Una compilación de Susana 
Torrado, con prólogo de José 
Nun y artículos de 40 
especialistas. 

En venta en librerías del país. 


Debates en la Cultura 
Argentina-2005/2006 

En cuatro tomos, los 28 debates 
de los ciclos La Cultura 
Argentina Hoy | y ll, y Temas 
Argentinos, con intervenciones 
de 115 expositores. 

En venta en librerías del país. 


Manual de auxilios 

legales 

Una guía para conocer los 
derechos y saber cómo ejercerlos 
en la vida cotidiana. 

A la venta en librerías y kioscos 
del país. 
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LIBROS Una negociación constante entre la tradición cultural, 


la modernidad de un mundo nuevo y los propios deseos: 


ésa fue la clave para las mujeres de la colectividad judía 


argentina. Al menos, es lo que sostiene Ricardo Feierstein 


en Vida cotidiana de los judíos argentinos, una investigación 


que tanto puede brindar un panorama de lo pasado como 


un punto de partida para otras miradas. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


LA uvieron a su cargo el manejo de 
| la economía del patio: criaban 
gallinas, pavos, vendían huevos, 
ordeñaban, vendían la leche y 
| fabricaban manteca, crema y 
pe quesillo en las bolsas de lienzo 
que colgaban en las galerías. Se ocupaban 
de la huerta, de los pepinos y zapallos para 
uso particular, para la venta o el canje por 
otros productos (...) La esquila de ovejas, 
quitar los abrojos de la lana y lavarla era 
una labor femenina. La limpieza de la casa, 
el horneado del pan, la costura de la ropa 
que usaban y el arreglo de la que iba pa- 
sando de hijo en hijo, el bordado de los 
ajuares y las puntillas de crochet, ocupaban 
día tras día sus vidas. Los preparativos para 
Shabat, Pésaj, Rosh Hashaná y lom Kipur, 
con lo que tuvieran y pudieran. Pero sin 
dejar de hacerlo. Viernes tras viernes, año a 
año (...) Fueron la fuerza que desde ese lu- 
gar anónimo, entre los knishes y el guefilte 
fish, sostuvieron la estructura familiar. Sus 
nombres no integran las listas de comisio- 
nes directivas de ninguna cooperativa, caja 
mutual, servicio sanitario, biblioteca ni 
PAG.6 


8.02.08 LAS12 


partido político. Pero estuvieron allí, al la- 
do de cada hombre que participó.” Tales 
eran las minucias que aseguraban la repro- 
ducción familiar y comunitaria en una co- 
lonia agrícola de Entre Ríos, así se desarro- 
llaban esas tareas diarias, lejanas a toda ins- 
titucionalidad y etiqueta de sociedad con 
poder de decisión sobre algún ámbito, de 
acuerdo con La mujer en Lucienville, una 
investigación de Mónica Salomón que, 
ahora, es recogida junto con muchas otras 
por Ricardo Feierstein en Vida cotidiana de 
los judíos argentinos. Del gueto al country 
(ed. Sudamericana), un recorrido entre 
histórico y cultural de la colectividad en 
Argentina, que podría abordarse como ma- 
nual de consulta para hacer las primeras 
indagaciones en asuntos particulares, pero 
también como un panorama casi de divul- 
gación. Lugares comunes enfrentados a da- 
tos actualizados o más o menos relevados 
con espíritu de antropología de entrecasa, 
representaciones cercanas a la realidad y es- 
tereotipos llegados a destiempo, versiones 
del ángel del hogar y organizaciones de 
mujeres sionistas previas al feminismo goi, 
el oficio de las casamenteras y las primeras 
entidades GLTTBI: Vida cotidiana... pasa 


revista a relaciones y construcciones de gé- 
nero que negocian permanentemente con 
la tradición (sea o no ortodoxa) y la mo- 
dernización, en aras de una identidad cul- 
tural que —por su definición, por su histo- 
ria misma— depende tanto de la preserva- 
ción como de la adaptación para su super- 
vivencia. 


Un chiste clásico es: ¿cómo se 
diferencia una madre italiana de una ma- 
dre judía? La italiana sirve la comida y le 
dice: “si no comés, te mato”. La judía, en 
cambio, susurra: “si no comés, me muero”. 
Sobreprotectora, defensora y divulgadora 
pública de las virtudes de sus hijos (inclusi- 
ve de las inexistentes), nutricia en el senti- 
do más pleno de la palabra, siempre atenta 
a posibles necesidades de la prole, tenga 5 
o 50 años: he ahí el estereotipo de la idishe 
mame, uno de los más fuertes en términos 
de construcción de la feminidad. Amén de 
casos individualizables que se acerquen 
prolijamente esa idea que de la madre de- 
vota y profundamente entregada a su des- 
cendencia se ha ido labrando con los años, 
Feierstein busca las raíces de tal representa- 
ción, entendida más como tal que como 
realidad actual. Se trata, sostiene, de un 
“arquetipo”, de una figura que fue toman- 
do forma a fines del siglo XIX y principios 
del XX, cuando los procesos migratorios, 
fundamentalmente europeos, dispersaron 
comunidades por distintos países de Amé- 
rica. La idishe mame, contra lo que se pue- 
da intuir, continúa, no ha existido desde 
siempre, o por lo menos eso hace sospe- 
char que recién haga su aparición en la li- 
teratura, los chistes y el teatro recién en- 
tonces. “Pertenece a un arquetipo que ya 
no existe. O que hoy tendría cien o ciento 
veinte años.” 

Y, sin embargo, especula Feierstein, su 
hija más moderna, la feminista, le debe 


parte importante de su ser. La sobreprotec- 
ción no era más que consecuencia directa 
de “la emergencia (...) del trabajo femeni- 
no, de formas más activas de la mujer para 
intervenir en la sociedad y, consiguiente- 
mente, su paso al frente en cuestiones vin- 
culadas con la organización familiar. Ante 
la elevada mortandad provocada por enfer- 
medades, epidemias y trabajos insalubres 
para los niños (...) es la madre quien debe 
preocuparse por mantener con vida por lo 
menos a algunos de ellos, mientras sus ma- 
ridos desfallecen junto a una máquina o 
son exterminados en las guerras europeas. 
De aquí al surgimiento del feminismo sólo 
restan algunos pasos”. 


Antes de las cenas y los bailes de 
solos y solas, antes de las agencias de citas 
por Internet, antes incluso que los bailes de 
sociedad, y al tiempo que se extinguía la 
idishe mame real, apareció ella: la shádjen- 
te. Versionada por Niní Marshal en su per- 
sonaje de Doña Pola, la casamentera fue 
otra respuesta a los cambios migratorios, 
más que a las consecuencias de la pobreza, 
también de la mano de las mujeres y con la 
continuación de la tradición como meta. El 
origen del oficio, dice Feierstein, “es funda- 
mentalmente el tabú de la exogamia” y la 
necesidad “de encontrar candidatos para 
unir en matrimonio dentro del grupo origi- 
nal”, que no resultaba tan apremiante en 
los casos de enlaces concertados entre fami- 
lias, por motivos políticos o económicos. 
“Las casamenteras tuvieron su momento 
de auge cuando recién se estaba constitu- 
yendo la comunidad y no era fácil, para los 
recién llegados y sus hijos conciliar las du- 
ras Obligaciones cotidianas con la búsque- 
da de pretendientes, en un medio que des- 
conocían.” Se trata, además, de un oficio 
en el que todavía hoy existe, al menos, una 
mujer en actividad: Sarita Kinderman, la 


1. Imagen de una idishe mame en un libro de lectura 


en idish para las escuelas primarias. Buenos Aires, circa 1950. 


2. Madre con niños marineritos en San Francisco, Córdoba (1920). 


La niña nacida en la Argentina que envía su imagen a 
los familiares europeos (circa 1920), y de vacaciones 
en la Rambla de Mar del Plata (1941). 


3. Tres muchachas retratadas 
asus 15 años en 1918, 1919 y 1920. 


Las protagonistas del teatro idish porteño se convierten en princesas 


para resolver un conflicto interétnico, las astutas estafadoras de la 


burguesía urbana pueden ser engañadas por una simple chica de 


campo que llega para rescatar al hombre que ama. 


shádjente que lleva algo más de 30 años de 
trabajo en “enlaces hebreos”. Primero se 
concerta una entrevista con ella, para que 
haga preguntas, conozca a la interesada o al 
interesado y pueda confeccionar una ficha 
con los datos que considere relevantes. 
Luego, evalúa con quién o quiénes de su 
banco de datos podría congeniar, y va orga- 
nizando presentaciones, que supervisa pun- 
tillosamente: no habrá citas ni salidas hasta 
que ella considere que las dos personas ya 
se conocieron lo necesario como para saber 
que podrían ser pareja. Recién entonces lo 
autoriza. Sólo si el asunto marcha (enten- 
diendo por tal no un noviazgo, sino un 
matrimonio hecho y derecho), ella percibe 
una retribución. 


A la vida rural de las primeras po- 
bladoras llegadas a colonias como las de 
Entre Ríos, sostiene Fererstein, siguió una 
segunda etapa eminentemente urbana y 
que podría rastrearse en los personajes ar- 
quetípicos femeninos del teatro idish y “el 
discurso canónico familiar y comunitario” 
de principios del siglo XX. Siguiendo NVo- 
vias, princesas y farsantes, una investiga- 
ción de Susana Skura y Silvia Hansman, 
Vida cotidiana... retoma piezas representa- 
das, entre 1913 y 1931, en Buenos Aires. 
Los textos, “situados en un momento en 
el cual la disputa ideológica predominante 


imponía el imperativo de formar una fa- 
milia siguiendo los mandatos tradiciona- 
les, enfrentados con los nuevos modos de 
encarar la sexualidad, la familia, la mater- 
nidad, la participación política y la inser- 
ción en el mundo laboral” (pequeña se- 
guidilla de desafíos...), parecen hablar más 
de una negociación permanente para ga- 
nar más libertades que de resignación ante 
presiones varias. Registran, por ejemplo, 
tres maneras diferentes de posicionarse 
ante el matrimonio: el de la obediencia al 
mandato del casamiento obligatorio (re- 
curriendo, llegado el caso, a la casamente- 
ra), el de la decisión personal (elegir con 
quién, cuándo) pero también el de la opo- 
sición al enlace entendido como herra- 
mienta de movilidad social. Hay más: el 
teatro idish cuenta, también, con persona- 
jes de mujeres dominantes, “lo que es pre- 
sentado como un atributo negativo”, aun 
cuando en otros casos los roles de mujeres 
urbanas hablen positivamente de la bús- 
queda de independencia, lugar político 
propio y hasta el desarrollo de profesiones 
independientes. Están, además, las sacrifi- 
cadas (en aras de padres y hermanos), pe- 
ro no las que están solas y esperan: “no 
hay un príncipe azul, pero tampoco hay 
mujeres que esperan su llegada”. La ma- 
ternidad no es mentada como destino y 
—curioso— tampoco como deseo, “los em- 
barazos no traen felicidad” y no hay preo- 


cupación por la “pureza étnica de la pro- 
le”, pero sí por el aislamiento de encon- 
trarse en un lugar extraño y el dolor de 
“la distribución de tareas domésticas y 
laborales que inciden en la relación con 
el mundo no judío”. 

Pareciera que, en esa función de auto- 
narrarse y unir que cumplía el teatro 
idish, el registro de nuevos modelos para 
las mujeres era más alentador que conser- 
vador. “En todos estos textos, las expecta- 
tivas de las mujeres remiten a la necesidad 
de realización personal donde lo valorado 
es el acceso al estudio, el casamiento ju- 
dío, la vida familiar y, en especial, el bie- 
nestar económico”, tan caro a todas las 
colectividades de inmigrantes que llega- 
ban con más esperanzas que estabilidad a 
América. 

Y sin embargo la capacidad de adapta- 
ción, en estas obras, la supervivencia (un 
vez más), pareciera depender de actuacio- 
nes específicas de las mujeres de la colecti- 
vidad. En una ciudad hostil, los persona- 
jes femeninos encuentran no obstáculos 
sino oportunidades: las jovencitas “se con- 
vierten en princesas para resolver un con- 
flicto interétnico y las astutas estafadoras 
de la burguesía urbana pueden ser enga- 
ñadas por una simple chica de campo que 
llega dispuesta a rescatar al hombre que 
ama”, las novias se casan poco y tampoco 
desesperan por hacerlo. 7 


Hombría de bien 


“¿Hoy qué preferís ser? ¿Fabián Mazzei o 
cualquier otro? 

—Fabián Mazzei, toda la vida. 

—¿Y si pudieras elegir entre ganar la lotería o 
estar con Araceli González? 

—¡Araceli González! 

Pero con 500 mil dólares, ¿cuántas Aracelis 
González te podés comprar?” 

Paso de comedia entre el humorista Ariel 
Tarico y el conductor Dady Brieva a cuento de 
la noticia del romance entre González y Mazzei. 
Dady 790, Radio Mitre, 6 de febrero. 


Y dale... 


“Cuidamos que el material no resulte feminis- 
ta entre comillas. Y también las actrices tie- 
nen mucho cuidado con que no sea ofensivo 
con el hombre. A veces se nos escapa y ellas 
nos lo señalan.” 

Manuel González Gil, dramaturgo -junto a Al- 
berto Alejandro- de El show de las divorciadas 
y Mujeres bonitas, en “Las mujeres coparon 
los escenarios. La mirada femenina”. Clarín 
Espectáculos, 2 de febrero. 


... con tener que explicar 
el Teminismo 

“Muchos creen que el feminismo es el ma- 
chismo pero al revés. Es un error. El machis- 
mo es la actitud de prepotencia de los varo- 
nes respecto de las mujeres y el feminismo 
es la lucha por igualdad de derechos. Mil ve- 
ces tengo discusiones con amigos por el te- 
ma. Yo les digo: “¿Ustedes creen que la mu- 
jer tiene los mismos derechos que el hom- 
bre?” *Sf”, me responden. *'Bueno, entonces 
son feministas'.” 

Mariela Asensio, en la misma nota, 
el mismo diario, el mismo día. 


La verdad sea dicha 

“Se nos va el primer mes de la temporada, 
pero el carnódromo es infatigable.” 

“El inagotable carnódromo”, 

Perfil Verano Vip, 3 de febrero. 


¡Ah, la liberación! 

“Si las amas de casa se dan maña para car- 
gar con el peso del hogar (...) y encima se 
hacen tiempo para renovar sus armas de se- 
ducción, muchos maridos seguramente van 
a aplaudir por semejante esfuerzo.” 

“El baile del caño llegó al gimnasio de barrio y 
atrapa a cada vez más mujeres”, 

Clarín, 3 de febrero. 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 
Maltrato Infantil 


Turnos al 


15 5456-7003 
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RAFAEL YOHAI 


la poesía está en la llanura 


LA EXPERIENCIA OROZCO 


Albertina Sales y Silvio Tejada (Manifiesto sur realista, realizadores y artistas 
de fotografía, video, instalación y escritura) hicieron en 2002-2003 un docu- 
mental sobre la infancia de Olga Orozco llamado Había una vez. Basándose en 
entrevistas y recorriendo algunos lugares donde ella anduvo, Tejada y Sales ad- 
vierten que la dimensión de la poeta se extiende más allá del relieve conocido 
y lamentan la insuficiente atención que recibe su obra, especialmente en su pro- 
vincia. Se la conoce pero no se la lee lo suficiente ni se termina de aceptar có- 
mo su poética contribuye a la construcción y visualización de una escritura de 
la zona. Una de las entrevistadas en aquel documental, Dora Battistón, escri- 
tora, docente e investigadora entusiasta de la obra de Orozco, es quien termi- 
na de ampliarles la idea. Por estas razones presentan juntos un proyecto de ex- 
tensión universitaria en la Universidad Nacional de La Pampa que tiene por ob- 
jetivo la difusión de su obra a través de otros artistas, quienes la tomarán co- 
mo punto de partida y cuentan con absoluta libertad para hacer la devolución 
que gusten. El proyecto es aprobado y es el primero de carácter cultural den- 
tro de Extensión Universitaria. Battistón es la directora académica y Tejada y 
Salles están a cargo de la organización, seguimiento y registro audiovisual. Los 
artistas convocados son de La Pampa: Silvio Lang, autor y director de teatro 
que vive en Buenos Aires; Laura Jáquez, Daniela Rodi y Griselda Carassay, ar- 
tistas plásticas; Juani De Pian, músico; Nadia Grandón, que trabaja en el área 
de danza-teatro y video; y Pepe Marriot en arte digital. El resultado final dependerá 
de cómo cada uno pueda relacionarse con la obra de Orozco, y cada paso de 
esa relación es lo que intenta capturar el documental donde cada artista tiene 
un capítulo que podrá verse como una unidad independiente. No esperan ex- 
clusivamente una transformación de lo literario 


en hechos artísticos de distintas disciplinas, que En la presentación de su último 
libro, Olga se sentó al lado de 

la ventana que fuera la de su 

te de creadores que se relacionan a su vez con dormitorio, la misma desde donde 
el mismo entorno. Es decir que hagan la “expe-  yjg aquella nevada única que 
aparece en sus escritos. Allí 

trega, dejarse influir, para que la obra de Orozco estaba repasando sus textos, 

se actualice en otros lenguajes como un eco, no como si hubiera hecho finalmente 
un enroque de tiempos y edades. 


serán bienvenidos, sino algo incluso menos ex- 
plícito pero que implique un teñido, una travesía, 
un involucramiento con la obra de Orozco por par- 


riencia Orozco” y que no salgan de ella siendo 
los mismos que entraron. La consigna sería la en- 


como una reconstrucción o cambiando de so- 
porte. Otro motivo por el cual les interesa a los 
propulsores de este proyecto de reconocimien- 
to de Orozco y la difusión de su obra tiene que ver con el incentivo que signifi- 
Ca para los escritores de la zona contar con una coterránea de semejante ri- 
queza literaria, premiada con el Rulfo, con quien comparten elementos del ima- 
ginario. Y que el interés por Orozco arroje luz también sobre un espacio litera- 
rio existente, semioculto, distinto de otros y presente. Es un objetivo, también, 
que escritores como Bustriazo Ortiz, Juan José Sena, Edgar Morisoli, Miguel 
de La Cruz, Diana Blanco, la propia Dora Batistón y otros tantos escritores pam- 
peanos sean descubiertos por la curiosidad interesada por escrituras que es- 
tán en todas partes, que nos rodean, insospechadas, en tanto implican distin- 
tas metáforas, musicalidades, construcciones únicas provenientes del encuen- 
tro único de los individuos con su entorno. 
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EXPERIENCIAS La casa natal de Olga Orozco está cobrando 


nueva vida gracias a la agitación experimental de un grupo 


de artistas y una especialista en su obra, que ponen énfasis 


en el vínculo entre ese páramo en medio de la planicie y 


la potencia de la poesía. Aquí, una visita a Toay, el pueblo 


más literario de La Pampa, el único donde podría haber 


llegado al mundo una escritora como Orozco. 


POR ROSARIO BLEFARI 


n grupo de artistas y una espe- 

cialista en Olga Orozco se pro- 

ponen intentar expandir las 

influencias de su obra a través 

de diferentes lenguajes: músi- 

ca, teatro, danza, artes visuales. 
Los que idearon el proyecto viven en la pam- 
pa y destacan la pampeanidad de la poeta. 
Tal vez, el inevitable sonido percusivo de 
pam-pa, que siempre es como golpear un 
bombo, haga parecer la mención del origen 
como un énfasis orgulloso. Claro que los 
pampeanos están orgullosos de que Orozco 
sea pampeana y quieren que se sepa; también 
recordemos que el nombre de La Pampa ex- 
tiende su influencia más allá de los límites 
provinciales por sobre todo el accidente geo- 
gráfico llanura las pampas argentinas— y, co- 
mo si fuera poco, también se suman los in- 
tentos por describir el supuesto carácter de 
quienes las habitan para insertarlos en el com- 
plejo tejido de nuestra tan mentada identi- 
dad. Pero sería oportuno citar a Edgar Mori- 
soli, figura del campo intelectual pampeano, 
quien postula la pampeanidad como un estilo 
que pasa más por una “metafísica de la plani- 
cie” que por una suma de costumbres o ras- 
gos. Y en ese sentido, Olga Orozco es pampe- 
ana. Visitar la casa-museo de Toay y leer sus 
textos, es comprobarlo. 


e, 
Or OZCO NACIO, más precisamente, 
en Toay, a once kilómetros de Santa Rosa. Pe- 
ro no vivió toda su vida en la provincia sino 
apenas una parte de su infancia, hasta los 8 
años, cuando la familia se fue a vivir a Bahía 
Blanca. ¿Entonces? No se trata de un reduc- 
cionismo absurdo que pretende atribuir a esa 
circunstancia de su nacimiento un significado 
totalizante, es simplemente un aviso para en- 
focar la atención sobre algo que se produce en 
ella en ese lugar y momento, impregnando 
luego toda su obra. Los estímulos que se ins- 
cribieron en la sensibilidad receptora novísi- 
ma de los primeros años de vida, sin más con- 
dicionamientos que los del ser individual, ad- 
quirieron a través del lenguaje poético una ca- 
lidad fugaz y perdurable al mismo tiempo. 
Esas primeras impresiones fueron provistas 
por el más representativo de los paisajes de la 
pampa: un pueblo ínfimo brotando de la are- 
na entre el viento y, más precisamente, desde 
una especie de observatorio poético en el de- 
sierto: una casa. Es posible que haya algunas 
claves dispersas en ese lugar y sus alrededores 
para disfrutar más de su poesía y para entrar 
más hondo en ella. Y está el otro recorrido, el 


que se puede hacer a través de su obra escrita 
—poemas, cuentos, hasta una obra de teatro—, 
donde se encuentran los mismos elementos 
transmutados en signos que espejan el lugar 
hasta el infinito. Podríamos hacer el doble 
juego de pasear por su obra con un mapa del 
lugar y por el lugar con el mapa de su obra, 
encontrando asociaciones, ampliaciones y 
proyecciones. 

Poniendo el puntero en el preciso lugar, lle- 
gamos a Toay, nombre araucano que lo asocia 
a “rodeo” en el sentido de “dar vueltas, rode- 
ar”. Hace aproximadamente un siglo, un ma- 
nantial rodeado de caldenes se ubicaba cerca 
de la población actual, un manantial que con 
el tiempo se secó. Para acercarse había que ha- 
cer un rodeo. Toay se encuentra a 11 kilóme- 
tros de Santa Rosa, capital de la provincia. 
Hoy en día el camino que va de una ciudad a 
otra se encuentra tan poblado —en su mayoría 
por casas con pileta, más y menos caras— que 
las ciudades parecen prácticamente unidas. 
Pero en aquel entonces *...era un lugar con re- 
beldes entrecruzamientos de ramajes, con 
montes, con espacios desiertos, arenales mis- 
teriosos” recuerda Olga en Travesías, un libro 
de conversaciones con Gloria Alcorta compi- 
lado por Antonio Requeni (Sudamericana, 
1997). Toay era un pequeño pueblo enclava- 
do en una zona medanosa. La casa estaba ro- 
deada por tamariscos, esa planta que frena un 
poco los vientos, la arena que traen, y que 
pretende lo imposible: “fijar” los médanos. 
“Teníamos una casa quinta grande, con fruta- 
les y jardines, y yo era una niña bastante ima- 
ginativa...”, cuenta en el mismo libro. El pa- 
dre de Olga llegó de Sicilia alrededor de 
1900, eligió esa zona para instalarse, compró 
bosques y tierras, se dedicó a la explotación de 
la madera y se casó con una joven puntana 
que vivía en Santa Rosa. 

Hoy en día la casa sigue de pie en el mis- 
mo sitio, rodeada por magnolias, frutales jó- 
venes y algún árbol centenario. Aún conserva 
parte del cerco de tamariscos que Orozco 
menciona en el título de uno de sus escritos, 
una especie de poema en prosa introductorio 
que abre el libro También la luz es un abismo 
(1995), contestación, segunda parte o reverso 
de La oscuridad es otro sol (1967). En ese tex- 
to se condensan, exhiben y explican las figu- 
ras clave: el cerco de tamariscos que se cierra 
por completo, la casa errante “con la que 
siempre tropiezo en todas partes” y que por 
las noches vaga lentamente como un barco 
llevando a los que la habitaron; la arena, de- 
voradora de la lluvia; la única nevada; la tor- 
menta furiosa, el viento —“dios excesivo, del 
que ni siquiera se reniega”—, los cardos rusos 


que crecen al rodar, la llanura. Una y otra vez 
estas “cartas” son barajadas y vueltas a tirar 
en los escritos de Orozco. 


A diferencia de Otros escr- 
tores, en ella la regionalidad no se determina 
por la nostalgia o la exaltación. La constela- 
ción de imágenes conforma un complejo ci- 
frado que se nutre de muchas aguas: las de sus 
lecturas, que luego emerge de su particular 
forma de trazar las asociaciones, de hablar 
con ellas como unidades de sentido fulguran- 
tes. ¿Hablar de qué? De estados, de presencias 
invisibles, de transformaciones, superposicio- 
nes de tiempos, los aspectos inusitados de esta 
realidad que ella consideraba “apenas un re- 
lámpago de lo invisible”. Y es emocionante 
comprobar que muchas de esas imágenes tie- 
nen correspondencias en ese lugar donde si- 
gue la casa y que hoy es un museo. Sigue allí, 
parte de un pueblo más grande ahora, pero 
que es fácil imaginar más vacío, menos asfal- 
tado, más solitario. Es la hora de la siesta en el 
mes de enero, no hay nadie caminando por 
las calles anchas, salvo tres adolescentes senta- 
dos en los bancos de la plaza, que escriben ca- 
da uno en su celular y parecen estar hablando 
de esa manera silenciosa. Enfrente de la plaza 
está la escuela a la que asistían Olga y su her- 
mana. Una escuela rodeada de un jardín y 
construida como se hacían los edificios de en- 
tonces, para siempre. Claro, primeros en el 
medio de la nada, eran edificios fundantes: La 
escuela. Y lo mismo parece la casa de los 
Orozco, como si alguien hubiera pensado “y 
ésta será La Casa de La poeta”. Con sus pal- 
meras en la entrada, elegante, sencilla, es una 
casa importante pero también modesta. Ad- 
quirida para el municipio de Toay, fue inau- 
gurada como museo en 1994 y conserva su 
estructura principal en forma de letra 1 ma- 
yúscula, los pisos de madera y el hogar a le- 
ña. Pero está re-armada con las edades cruza- 
das, por ejemplo, están los libros que fue ad- 
quiriendo durante toda su vida en una bi- 
blioteca vidriada y catalogada que se puede 
consultar, fotos de distintas épocas, objetos 
personales de sus días más cercanos como los 
esmaltes de uñas —escala de rojos intensos— 
sobre una cómoda, su cama, ropas, un som- 
brero exótico al lado de una foto de ella con 
el mismo sombrero, una pequeña colección 
de piedras al lado del hogar, su escritorio con 
la máquina de escribir Olympia, los papeles 
con membrete personal, otros papeles escri- 
tos a mano con listas de palabras que parecen 
ejercicios de escritura, la primera edición de 
Losada de Desde lejos. Todo fue llevado hasta 
la casa por Luvi Díaz Maison, uno de los úl- 
timos amigos de la poeta. 

Al entrar, quien lo haga con el mapa de su 
obra aunque más no sea mínimamente soste- 
nido en la memoria, detecta los puntos de 
vista de todas aquellas visiones que Orozco se 
encargó de alimentar y recolectar. La reja que 
se abre hacia adentro, las ventanas que dan al 
jardín, el piso crujiente, el sol abrasador allá 
afuera, la sombra más fresca adentro, el aljibe. 
Sus objetos exhibidos, algunos en vitrinas y 
otros al alcance de la mano, dan la sensación 
de que ella podría regresar a esta escenografía 
cuando el museo se cierra y la casa empieza a 
navegar la noche. Sus libros se ven actuales, 
cercanos, como los de la biblioteca de una 
amiga o de alguien conocido. Deben estar las 


LA SIBILA 


Desde hace 15 años, Dora Battistón, quien también escribe poesía, trabaja en el estudio 
de la literatura local. Un amigo escritor, Juan José Sena, le insistía para que incluyera a 
Orozco en sus estudios, pero ella no podía dejar de verla como una escritora de Buenos Ai- 
res, dentro de un panorama metropolitano. A principios de los '90 empezó a leerla de otra 
manera. Se había reabierto su casa de Toay y Olga viajó para hacer la presentación de su 
último libro, También la luz es un abismo. “Aquella presentación fue un momento fuera de la 
realidad”, asegura Dora. El comedor de la casa fue el escenario. Un rato antes de la lectura 
Olga se sentó al lado de la ventana que fuera la de su dormitorio, la misma ventana desde 
donde vio aquella nevada única que aparece en sus escritos. Allí estaba repasando sus tex- 
tos como si hubiera hecho finalmente un enroque de tiempos y edades. Dora la conoció y 
charló con ella en distintas oportunidades en las que Olga volvió a La Pampa, la entrevistó 
en la radio donde hacía un programa junto a su marido, el músico Guri Jáquez. Recuerda 
su vOz grave y fuerte, y su gran carisma. En los momentos más íntimos de charla, fuera de 
las actividades pautadas por la honorable visita plagada de conferencias y entrevistas, su- 
po también del dolor -"desolación absoluta”- que la abatía por la pérdida de Valerio Peluf- 
fo, con quien estuvo casada veinte años. Ella decía que fue el “más marido”. La llamaba ca- 
riñosamente “Amora”. Compartían todo. Al mismo tiempo, él, que era arquitecto, había he- 
cho hacer una entrada independiente en la última casa para no molestar cuando llegaba si 
ella estaba en alguna reunión con sus amigos literatos o artistas. No había en ella un plan- 
teo de rebelión femenina, de enfrentamiento entre los sexos ni tampoco la complementarie- 
dad, sino que postulaba la distancia absoluta entre ambos, un abismo infranqueable. 

Dora escribe una tesis doctoral, pero la lectura continuada de Orozco la obliga a cambiar 
de perspectiva a medida que la estudia, “es una lectura evolutiva”, dice Dora. Una puerta 
que ha encontrado es el acercamiento desde lo mitológico. “Es que los textos remiten a 
ciertos espacios mentales tal vez arquetípicos, cuyos desarrollos adquieren formas mitoló- 
gicas”, comenta. Siguiendo ese hilo se encuentra con una fusión de elementos de lo más 
diversos: bíblicos, grecolatinos, gnósticos, orfismo y existencialismo en el plano filosófico, 
una múltiple simbiosis de fondo, difícil de abarcar, un mosaico de posibilidades. Dora habla 
con entusiasmo y agrega que Orozco leyó mucho historia de las religiones, tenía una curio- 
sidad intelectual muy grande y siempre un vínculo con lo trascendental. Su poesía es la in- 
terrogación permanente que está a la espera de una respuesta que sólo podría venir de otra 
dimensión, un asedio a lo divino, a lo sobrenatural, para que hable. Su primer paisaje mo- 
delador del pensamiento fue este paisaje, el paisaje de las preguntas. Todos los elementos 
están dependiendo, en un modo abstracto, del enclave en la llanura, de la mirada que parte 
de allí para llegar a todas partes. Por eso la vinculación es real, aunque hable también de 
otras geografías, porque hizo de la región universo. 


e 


primeras lecturas que provocaron en ella una 
vibración, como Baudelaire, Poe, Leopardi 
—que le leía su padre—, Quevedo, San Juan de 
la Cruz, Lord Dunsany, los novelistas rusos, 
aquellos que fueron leídos con una linterna 
debajo de las sábanas porque no le eran per- 
mitidos; las que se fueron agregando después: 
Rimbaud, Milosz, Rilke, Mallarmé, Nietzs- 
che, Hoólderlin, Kafka, Nerval, Lautrémont, 
Daumal, Artaud, y allá veo esos poemas de 
Michaux en castellano de Fabril Editora que 
he visto en tantas otras bibliotecas personales. 
Y también llego a ver uno de Paul Auster de 


La consigna es la entrega, 
el dejarse fluir, para que 

la obra de Orozco se 
actualice en otros lenguajes 


como un eco, no Como 


| una mera reconstrucción. 


Anagrama, esas ediciones de los noventa que 
me recuerdan que hasta hace poco estuvo de 
este lado del mundo. Una sugestión clara co- 
mo el resplandor que azota la llanura y obliga 
a entrecerrar los ojos, inquietud alucinada, sa- 
biendo que en esta casa una niña poeta afinó 
sus sentidos hasta percibir a quienes se han 
ido y a quienes no han nacido, a quienes fui- 
mos, somos y seremos, y supo hablarles y es- 
cuchar su paso, me asegura que está aquí y en 
muchas otras partes por donde reverberen sus 
palabras. Larga vida entonces a la viajera de 
los tiempos. 7 


DE LA POLITICA AL DEPORTE 


Transcurrió una nueva edición de la se- 
mana de la moda en Nueva York: Donna 
Karan, marca fetiche de las ejecutivas ne- 
oyorquinas de los *80 y los *90, pregonó 
“Glamour ecléctico”. En su desfile se vie- 
ron fusiones de corderoy, brocatos, lana y 
tweed con siluetas de los años *60 y algo 
de inspiración de vestidos mini y los ex- 
céntricos looks de la tienda inglesa Biba. 
Quien sí se inspiró en los atuendos del 
poder, aunque masculino, fue la firma Tu- 
leh, cuyo diseñador Bryan Bradley men- 
cionó como fuente de inspiración la cam- 
paña y la estética del senador Barack 
Obama. Su versión del “power suit” fue 
un saco lila combinado con camisa de se- 
da al tono y pantalones de terciopelo 
ídem, un trench beige combinado con 
sombrero naranja y botas altas amarillas. 
Que el furor del streetwear y la ropa de- 
portiva lucida como gala sea una de las 
característi- 
cas del estilo 
neoyorquino 
motivó, hace 
ya unas tem- 
poradas, a la 
firma Y 3s 
fusión de las 
creaciones 
del japonés 
Yohji Yama- 
moto para 
Adidas- a 
mudar sus 
desfiles de 
París a la 
Gran Manzana, y también a abrir su pri- 
mera gran tienda en Nueva York. Los 
desfiles de Y 3s suelen tener simulacros 
de lluvia o nieve, pero el lunes pasado 
optaron por una instalación símil glaciar. 
La apuesta fue por la elegancia francesa, 
más precisamente un homenaje a las 
chaquetas de Chanel devenidas anorak 
elegantísimos y de impronta oriental, 
combinados con pantalones dignos de 
Charles Chaplin. La silueta masculina y 
los pantalones holgados para el placard 
femenino irrumpieron también en las pro- 
puestas de Alexander Wang. Y una vez 
más los últimos gritos de la moda no se 
escucharon sólo en las pasarelas sino 
también en cocktails, cenas y celebracio- 
nes paralelas: por un lado, la firma Prada 
invitó a la proyección de Trembler Blos- 
soms, un corto de animación dirigido por 
el ilustrador James Jean, cuyos dibujos 
ya irrumpieron en desfiles y campañas 
gráficas de la firma; por otro, la actriz Ch- 
loe Sevigny —quien fuera inspiración de 
numerosos diseñadores indie- presentó 
ahora, cocktail mediante, su primera co- 
lección de ropa. 
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VISTO Y LEIDO POR LILIANA VIOLA 


El auténtico jardín japonés 


Tokonoma 12 
Series Tokonoma 
Amalia Sato (editora) 
107 páginas 


Apareció el número 12 de Tokonoma, una 
revista anual, un libro, o mejor dicho un am- 
biente especial, con piso apenas sobrele- 
vado, que deberá hallarse en una de las ha- 
bitaciones de las casas japonesas, recinto 
donde ocurra algo. 

Este habitáculo, ornamento y divulgación es 
abierto al público una vez al año por su an- 
fitriona, Amalia Sato, editora, traductora y 
licenciada en Letras que siempre aporta, 
además, algún artículo relacionado con la 
cultura japonesa. Esta vez, por ejemplo, 
ofrece un panorama sobre el Kamishibai, el 
teatro de papel, una forma de arte teatral 
callejero, propio de la década del '30. De 
pronto, por hábil asociación, deambulan por 
allí personajes irremediablemente extraños 
y atractivos, como los narradores, oradores, 
explicadores de películas mudas. Oficio que 
continúa y que resulta irreal. Seguramente 
sea verdad aquello que una y otra vez apa- 
rece como comentario o digresión en To- 
konoma, y entonces Japón sea una inven- 
ción occidental, armada por unos pocos y 
seguida por una mayoría esperanzada se- 
dienta de aventura. Lo cierto es que en las 
páginas de esta revista literaria pueden ha- 
llarsereunidos trabajos en proceso decons- 
trucción con un ensayo sobre cine, como 
el que en este número Mario Levin hace de 
las obras de Ozu y de Sokurov, poemas 
—Francisco Garamona, Mercedes Roffé, y 
María Lucía Verdi-, también anécdotas ho- 
menajes como el del encuentro entre Gom- 
browicz y Jorge Di Paola, y un recuperado 
diario de un viaje a Tokio que emprendie- 
ron como dos locos Guillermo Quartucci 
con una amiga en los tardíos años “70, pa- 
ra regresar y encontrarse con la dictadura 
argentina. 

Dan más encanto aún a la serie el cuento 
sugestivo de Anna Kazumi Stahl y el inte- 
resante artículo “Tokio como software”, so- 
bre una segunda vida que ofrece Internet 
desde Japón, por Rafael Cippolini. 
Museos, ferias americanas, suelen des- 
pertar en el buscador occidental esta adre- 
nalina por encontrar algo mágico que lle- 
varse, que nunca se sabe muy bien qué 
será. Eso pasa con Tokonoma, ya desde 
la tapa diseñada por Alejandro Ros. Tal 
vez en el próximo número sabremos cuál 
es el equivalente a esta magia en las ca- 
lles de Japón. 

¿Será aquí, en Tokonoma, donde las aluci- 
naciones de Occidente se aquieten y dejen 
un mejor paso a la verdad? Quién lo sabe. 
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La SALUD no es una mercancía. 
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MUESTRAS 


Landmarks of New York 

Si por algún motivo de fuerza mayor no pue- 
den viajar este verano al invierno neoyorqui- 
no, no se hagan mala sangre y arrímense a 
disfrutar estas instantáneas arty. La expo ya 
se presentó en el Municipal Art Society de 
NY en conmemoración del 40? aniversario 
de la Ley de Protección del Patrimonio His- 
tórico de esa ciudad. Se podrán ver más de 
80 imágenes de algunos de esos símbolos 
arquitectónicos que representan los barrios, 
la cultura, el tejido social y el carácter del lu- 
gar. La curadora es Barbaralee Diamonstein- 
Spielvogel, escritora y productora televisiva 
que ha publicado 19 libros sobre arquitectu- 
ra, arte y preservación. 

En el Faena Hotel + Universe, 

Martha Salotti 445, Puerto Madero, 

con entrada libre y gratuita. 


EXPERIENCIAS 


Primicias, clásicos y malditos 

El seguro refugio de cinéfilos y cinéfilas -55 
temporadas ininterrumpidas- ha reabierto 
sus puertas de la temporada 2008, de ma- 
nera que es un buen momento para renovar 
el carnet o asociarse al Cine Club Núcleo. 
Las funciones se realizan los martes a las 18 
y a las 20.30 con los preestrenos más espe- 
rados (el martes 12, por ejemplo, se proyec- 
tará Sweeney Toda, El barbero demoníaco 
de la calle Fleet) en el cine Gaumont, Riva- 
davia 1635; los lunes a las 19.30 tiene lugar 
el Ciclo de Revisión, en el Cosmos (Corrien- 
tes 2046), con clásicos de todos los tiem- 
pos; y el segundo y cuarto domingo de cada 
mes a las 11 de la mañana en el Gaumont 
se podrán apreciar preestrenos o films mal- 
ditos. 

Para inscripciones o datos sobre 

la programación: 4825-4102, 
www.cineclubnucleo.com.ar 


Tel.: 4911-9651 


RECURSOS 


En torno de la moda 

Durante este mes, se desarrollarán dos cur- 
sos especiales en el Museo de la Historia del 
Traje: uno, “Barajas y naipes”, toma los moti- 
vos de las cartas de juego en todas sus va- 
riedades (española, francesa, inglesa, tarot, 
reyes y reinas, caballeros y damas) para ha- 
cer un recorrido por la historia de sus perso- 
najes y su vestimenta. El otro, “Mujeres con 
historia e historia de sus vestuarios”, retoma- 
rá a algunas divas del pasado universal para 
indagar sobre las relaciones entre el guarda- 
rropas y el mundo exterior. 

En el Museo Nacional de la Historia del Traje, 
Chile 832, 4343-8427. 


CHIVOS REGALS 


Hacerse la misteriosa 

Para la temporada de frío que —oh, fortuna— 
todavía está lejos, Lancóme presentó una co- 
lección de maquillaje basada en el concepto 
de los claroscuros, las novelas policiales, el 
Orient Express y demás acercamientos a 
femmes fatales de diverso tipo. Mystery Ga- 
me es el nombre de la paleta que incluye pro- 
ductos notables: juegos de sombras y gloss 
de labios combinados en packaging con for- 
ma de cubo (el Destiny cube), khól en forma 
de baguette lacada, bálsamo de labios en en- 
vase lacado, esmalte de uñas con pigmentos 
magnéticos (cambian de orientación y color 
al acercarse a un imán)... 


ESCENAS 


Gato encerrado 

El mito de la diva que se esfuma un día sin 
dejar rastros es recreado por Mario Diament 
en una obra que trae de nuevo a la escena a 
la siempre burbujeante María Concepción 
César, en la ocasión escoltada por Esteban 
Prol. Valeria Durán, otrora estrella del cine 
nacional, hace tres décadas que se borró 
misteriosamente. Un periodista la descubre 
en un decadente hotelucho de Miami y logra 
que ella le conceda una entrevista, situación 
que traerá imprevistas derivaciones, entre 
otras, la sorprendente aparición de un cadá- 
ver. Además de resultar una entretenida co- 
media policial, Interviú -pieza estrenada con 
buen éxito en 1994 y ganadora de varios 
premios- reflexiona sobre la fama, el rol de 
la prensa y la hipocresía como forma de 
conducta. 

Interviú, los viernes a las 21 en el 

Teatro Payró, San Martín 766, 4312-5922. 


Condimento nacional 


Aunque en nuestro país se hayan multiplica- 
do los gourmets de manual y las especias y 
hierbas más o menos exóticas invadan las 
góndolas, el orégano sigue siendo el adobo 
favorito de pizzas, salsas de tomate y empa- 
nadas. También puede ser tomado en clave, 
como una expresión de neogrotesco situado 
en los días que siguieron a aquel sombrío di- 
ciembre de 2001, tal como ocurren en la 
obra Orégano, escrita y dirigida por Sergio 
Lobo, que asimismo permite ser leída como 
una comedia del absurdo que cuestiona 
-una vez más, pero de otra manera- la vi- 
gencia de la estructura familiar. Con Emiliano 
Mazzeo, Andrea Jaet, Ariana Caruso y el 
propio Lobo, luces de Martín Hoffman y ves- 
tuario de Agustina Caruso. 

Orégano, domingos a las 20 en Liberarte, con 
aire acondicionado, a $ 20 (con descuentos), 
Corrientes 1555, 4375-2341. 
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Delikatessen de mano 

Guilloche es una línea de elementos de escri- 
tura pensada por Faber Castell para manos 
adoradoras de los detalles y los trazos conce- 
bidos como una de las bellas artes. Es reali- 
zada por orfebres y maestros plateros a partir 
de un trabajo especial sobre guilloche de gra- 
no de cebada, y el cuerpo está terminado con 
un proceso de laqueado manual. Cada pieza, 
por las características mismas de su elabora- 
ción, resulta única; quizá por eso la firma lo 
recomienda como regalo de San Valentín. 
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Desodorante 
| Aerosol Antitranspie0* 


Minibrillos Ñ 
Extractos de “perlas preciosas” es uno de los 
ingredientes clave en la fórmula de Pearl 8 
Beauty, el desodorante de Nivea que, a la ac- 
ción antitranspirante, suma un bonus track 
de cuidado hidratante. No contiene alcohol, 
tiene un perfume no invasivo, y viene en dos 


versiones: spray y roll on. 


EN TV 


HOY VIERNES 

Rush 

a las 14.15 por Citymix 

Gran debut como directora de Lili Fini Zanuck en 
este policial durísimo acerca de una oficial novata 
(la descacharrante Jennifer Jason Leigh) que se 
asocia a un colega encubierto para infiltrarse am- 
bos en una organización de narcos. Uno de los 
riesgos es que deben consumir droga en forma 
discrecional como parte del camuflaje. 

La novia vestía de negro 

alas 14.45 por Cinecanal Classics 

La impar Jeanne Moreau en el rol de Julie Kohler 
sigue los pasos marcados por el novelista William 
Irish, versionado por Truffaut con toques hitchcoc- 
kianos, y se lanza a matar, uno por uno, sistemáti- 
camente, a los sospechosos de la muerte violenta 
de su marido, ocurrida en el atrio de la iglesia, el 
día mismo de la consagración de la boda. 

Ghost World 

a las 19.30 por I-Sat 

Encomiable transposición del más encomiable 
comic de Daniel Clowes, dirigida por Terry Zwi- 
golf, con dos intérpretes acertadas en los roles 
de las teens inadaptadas al mundo en el que les 
ha tocado vivir, Scarlett Johansson y sobre todo 
Thora Birch, a quienes se suma un personaje en- 
ternecedoramente pudoroso, a cargo de Steve 
Buscemi. 

Los sobornados 

a la 0.10 por TCM 

Policial sombrío y desencantado, con secuelas 
expresionistas, de Fritz Lang. Luego de que su 
buena esposa es asesinada, el detective Glenn 
Ford pone en marcha la máquina de la venganza 
al precio que sea, acaso con mayor heterodoxia 
que el mismísimo Harry el Sucio, antaño tan vili- 
pendiado. Extraordinaria Gloria Grahame como la 
chica del gángster Lee Marvin, un tipo brutal que 
le arruina la mitad de la cara con café hirviendo. 


Nunca más 

a las 22 por People 8. Arts 

Si bien esquemática y con acentos marcadamen- 
te revanchistas —el que a hierro mata, a hierro 
muere-, esta historia de la chica que se casa ena- 
morada y empieza a ser castigada por su marido, 
intenta zafar y es perseguida sin escape aparente 
por el obsesivo golpeador, tiene su cóté didáctico 
acerca del ciclo de la violencia de género, que 
puede ser útil repasar. 


SABADO 9 

El quinteto de la muerte 

alas 15 por Retro 

La auténtica comedia negra inglesa The Ladyki- 
llers (y no el mamotreto versionado por los Co- 
en). Un quinteto de tránsfugas que oculta sus 
armas en estuches de instrumentos musicales, 
alquila cuarto en primorosa casa de dulce y 
cándida viejita. Para simular que ensayan, po- 
nen una y otra vez el disco del minué de Boc- 
cherini. Hasta que la dama se despabila, claro, 
y corre mortal peligro. 

Cosas que nunca te dije 

alas 16.45 por Europa Europa 

Entre la soledad acompañada y la compañía ver- 
dadera, entre el aislamiento y la independencia, 
se dan lindes confusos que la directora Isabel 
Coixet intenta que sus personajes descubran y 
sorteen. Con Lili Taylor y Andrew McCarthy, 
acortando distancias. 

Frágiles 

a las 17.40 por Movie City 

El catalán Jaime Balaguero completa su trilogía 
sobre las posibles relaciones con el más allá y los 
fantasmas que no quieren despegar del mundo 
de los/as que aún estamos vivos/as, con esta in- 
quietante realización que se propone llegar al co- 
razón mismo del enigma. 

Scream, vigila quién te llama 

a las 19.30 por I-Sat 

Wes Craven en su tinta (rojo sangre): cruel asesi- 
no con máscara calcada de El grito de Munch, 
policías Opas, padres y madres inoperantes, pro- 
fesores tirando a subnormales, adolescentes cu- 
yo boleto a la adultez quizá no tenga retorno. 
Como si fuera cierto 

a las 21.15 por Cinecanal 

Una de fantasmas sin explicación racional sino 
meramente romántica, con una pareja comple- 
mentaria: Reese Witherspoon y, con ese secreto 
trasfondo melanco habitual, Mark Ruffalo. 

El pago 

alas 22 por FX 

Adaptación de un relato de Philip K. Dick con el 
límpido sello de John Woo. Personaje masculino 
con identidad fluctuante, corriendo sobre pisos 
movedizos, escenas de superación y efectos es- 
peciales justificados. 


DOMINGO 10 

Ladrones de medio pelo 

a las 18 por I-Sat 

Efectivamente: delincuentes de poca monta a 
quienes les sonríe inesperadamente la buena for- 
tuna. Comedia ligera sin alardes y sin pretensio- 
nes. El Woody Allen menos pesimista, con gui- 
ños a las sitcoms de los '50. 

Más extraño que la ficción 

a las 18.30 por HBO Plus 

¿Y si algunas personas fueran personajes que 
están siendo escritos por alguien que decide ca- 
prichosamente su destino? Es justamente lo que 
le pasa en este ingenioso film a un tipito solitario 
y ordenado, situación que lo lleva a luchar para 
zafar de la muerte cuando más le interesa vivir, 
porque acaba de enamorarse. 

El misterio de Bunny Lake 

alas 22 por Retro 

Una joven recién llegada a la ciudad reclama de- 
sesperada a su hijita en una guardería, acompa- 
ñada de su hermano, ante el escepticismo de un 
detective (sutilmente actuado por Laurence Oli- 
vier), puesto que las pruebas de la existencia de 
la criatura parecen haberse evaporado. Otto Pre- 
minger maneja con suma pericia la ambiguedad 
del relato. 

The Matador 

alas 22 por The Film Zone 

Peliculín simpático en su modestia, comedia 
que se ennegrece con pasajes de thriller donde 
Pierce Brosnan felizmente se sigue tomando el 
pelo, aquí como mercenario psicopatón que en 
México entabla relación con mediocre hombre 
de negocios, impecablemente construido por 
Greg Kinnear. 


LUNES 11 

¿Quién le teme a Virginia Woolf? 

a las 22 por TCM 

De cómo un matrimonio maduro y curtido arras- 
tra a otro más joven, desestabilizándolo mórbida- 
mente, a partir del texto teatral de Edward Albee. 
Con su solidez habitual, Mike Nichols registra los 
desafueros de Liz Taylor y Richard Burton, tem- 
pestuosa pareja (con chaparrones de diamantes 
por parte de él) en la vida real. 


MIERCOLES 13 

El doctor y sus mujeres 

alas 14 por Fox 

Richard Gere de gineco paciente y contenedor 
de una variopinta galería de damas de toda 
edad y diversas patologías (del cuerpo y del al- 
ma). Sólo se le podía ocurrir al travieso Robert 
Altman. 

Picnic 

alas 14 por TCM 

Un forastero sexy cae en un pueblito durante un 
festejo y dos hermanas se prendan de él. El pre- 
mio se lo lleva la mayor, la floreciente Kim Novak, 
luego de un baile altamente erótico con William 
Holden, donde apenas se tocan. 


JUEVES 14 

El hombre de las mil caras 

a las 12.20 por Cinecanal Classics 

Más que aceptable biografía de Lon Chaney, 
prodigioso actor del cine mudo, casi un mártir de 
su oficio por el sacrificado empeño en transfigu- 
rarse en monstruos enamorados, interpretado 
dignamente por James Cagney. 

Muerte en Venecia 

a las 23.30 por Cinemax 

Obra maestra de Luchino Visconti, inspirada en la 
novela de Thomas Mann, sobre una pasión tan 
imposible como desesperada, en una Venecia 
apestada. 
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A ECONO) 


CUANDO HUYE EL DIA Y SE PIERDE LA RAZON 


| tío Oscar a veces te da sorpresas 
realmente justicieras, al menos en 
las candidaturas. Este año, por 
ejemplo, ha bendecido dos films cu- 
yo tema central tiene que ver con la vejez, 
agravada por el Alzheimer en el caso de 
Away from Her, y por la demencia senil, 
en el de The Savages. Una problemática 
poco prestigiosa, nada glamorosa, des- 
provista a priori de heroísmo o romanticis- 
mo, aparentemente sin mayor gancho co- 
mercial. ¿Casualmente? se trata de pelí- 
culas hechas por mujeres: la joven y ex- 
traordinaria actriz Sarah Polley en su de- 
but como directora, y la cuarentañera Ta- 
mara Jenkins, autora de una pieza de cul- 
to, Slumbs of Beverly Hills (1998), también 
actriz, puestista teatral, guionista (tiene 
encajonado un script biográfico sobre 
Diane Arbus). 
Julie Christie, la protagonista con mal de 
Alzheimer de Away..., es candidata al Os- 
car a la mejor actriz, lo mismo que Laura 
Linney, intérprete de la hija de mediana 
edad que, junto a su hermano, debe ha- 
cerse cargo de un padre senil cuyo único 
destino posible es el geriátrico, en The Sa- 
vages. Dos actrices sencillamente maravi- 
llosas en sus respectivos personajes, que 
compiten con la desenvuelta (y al parecer 
favorita) Ellen Page (Juno), la francesa Ma- 
rion Cotillard (transfigurada en Piaf, en La 
vie en rose), la inglesa Cate Blanchett (Eli- 
zabeth: The Golden Age). Tamara Jenkins 
también está nominada por su guión origi- 
nal, rubro en el que asimismo figuran otras 
dos mujeres: Diablo Cody (Juno) y Nancy 
Oliver (Lars and the Real Girf). 
Filmada con poca plata y en poco tiempo 
pero con total libertad y varios años de 
maduración desde que se le ocurrió la pri- 
mera idea (la dinámica entre una hermana 
y un hermano que entran en pánico cuan- 
do su padre da las primeras señales de 
que no se puede valer por sí mismo), The 
Savages no cae en los tópicos más o me- 
nos habituales sobre familias disfunciona- 
les, con destape de oscuros secretos fa- 
miliares, ajuste de cuentas, escenas de 
catarsis. Jenkins prefiere tomar otro atajo 
para llegar al acercamiento entre los dos 
hermanos rondando los 40 que sí, es cier- 
to, tuvieron una infancia poco feliz, regida 
por un padre violento y arbitrario, y de- 
samparada por una madre depresiva que 
ya murió. Wendy y Jon han hecho con sus 
vidas lo que han podido, no se casaron, 
tienen, respectivamente, historias que no 
se definen, ella con un vecino casado que 
no piensa en divorciarse, él con una chica 


médico personalizado. 


Recoleta 4816-6583 | 0810-333-body (2639) | www.bodysecret.com.ar 


* En el Mes de los Enamorados, 

Body Secret te regala éste importante 
descuento. Despedite del verano con un 
plan de tratamientos faciales y corporales 
no invasivos. Siempre con seguimiento 


polaca cuya visa expiró. Wendy hace trabajos 
temporarios y manda una pieza teatral autobio- 
gráfica a concursos; Jon es profesor de litera- 
tura y está escribiendo sobre Brecht. 

Entonces, el padre empieza a tener síntomas 
de demencia senil, se muere la mujer que esta- 
ba con él. La hija y el hijo, que apenas pueden 
con sus propias vidas, tienen que hacerse car- 
go de ese hombre amargo, iracundo, que no 
esboza un solo gesto de cariño hacia ellos. Las 
cosas se complican porque los tres viven en 
ciudades diferentes. Aunque al principio 
Wendy se resiste, las evidentes limitaciones del 
padre, su desmemoria, el uso de pañales, la 
atención médica que requiere, sus exabruptos 
terminan convenciéndola de que el geriátrico 
es la única opción viable. 

No hay resentimiento ni en Wendy ni en Jon 
—aunque se percibe el peso del pasado- sino 
más bien compasión y responsabilidad. Her- 
mana y hermano discuten sobre las decisiones 
a tomar, sus relaciones de pareja respectivas 
hacen crisis mientras sufren la confrontación 
con el deterioro creciente del progenitor. Ba- 
sándose en un guión que se trasluce muy puli- 
do, Jenkins, sin disimular la dureza de la situa- 
ción, sabe detenerse en detalles tocantes, en 
finas observaciones sobre el modo de vida, la 
orfandad de estos personajes aun antes de 
que se produzca la muerte del padre. Las men- 
tiras compensatorias de la frustrada Wendy y 
sus sesiones de gimnasia frente al televisor; el 
llanto fácil de Jon y el desorden “con método” 
en que vive; los objetos familiares al levantar la 
casa del padre, las cosas que él ya no usará, 
las fotos que reviven momentos de la infancia. 
Con un humor sesgado que a veces roza la co- 
media negra sin cargar las tintas con facilida- 
des, la directora y guionista deja vivir a sus per- 
sonajes sin encasillarlos, sin estigmatizarlos, 
sin bajar línea ni abrir juicio, ni siquiera en el ca- 
so del padre, cuyo malestar profundo e impo- 
tente deja entrever. Con la misma sensibilidad 
retrata certeramente a personajes secundarios 
como el enfermero del geriátrico que acompa- 
ña a Wendy con su gato a cuestas en una no- 
che oscura en todo sentido, aliviada por el ci- 
garrillo compartido. 

A pesar del bajo presupuesto (que apenas se re- 
fleja en la peluca un poco alevosa que porta Lin- 
ney), Tamara Jenkins, además de lograr mante- 
nerse totalmente fiel a su proyecto, consiguió un 
elenco perfecto que deja una impronta recorda- 
ble de espesor humano hasta en el último perso- 
naje secundario. Cuando ya tenía a Laura Linney, 
ahora merecidamente candidata al Oscar, a Philip 
Bosco —inmejorable en el rol del padre-, la direc- 
tora tuvo la suerte de enganchar a Philip Seymour 
Hoffman, el hombre que llora de verdad, quizá 
desde que era niño. 
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EL ROCK SOY YO 


MusicA Veladas femeninas con cantauta 
propio y chicas DJs son las bases de 


Bien Despiertas”, 


el ciclo que Andrea Alvarez organizó para sentirse feliz 
de encontrar respuesta a una pregunta que la atormentaba: 


“¿Por qué no hago las cosas como tengo ganas?” 


POR GUADALUPE TREIBEL 


a actitud rock original es la mujer 

encerrada en su propio deseo, con 

una búsqueda personal enfocada, 

que se autoabastece y compone, lleva 

adelante sus discos. No es la rockera 
de boutique a la que estamos acostumbra- 
dos: esa actriz medio rara, under, moderna, 
concheta. La careta vestida de rockera, con 
el delineador un poco corrido”, arriesga la 
cantante y baterista Andrea Alvarez y defi- 
ne —en clave femenina— qué es rock. Por- 
que lo que para unos es un sello de goma 
en la remera de moda, la muletilla de la 
canción o sólo un género, para otros tras- 
ciende un sentido y es parte integral de un 
todo, de la irreverencia, de la incorrección, 
del intento por la vanguardia, por la cali- 
dad, por despegarse y despegar. Es, en defi- 
nitiva, más que brillantina. 

Así nomás, separando las aguas, la otrora 
integrante de Rouge (léase: primera banda 
de rock de chicas en Argentina) decidió ge- 
nerar el espacio para la manifestación artís- 
tica del femenino de “mujeres-que-hacen- 
cosas” y, con esa bandera como leitmotiv y 
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“gracias a la magia del MySpace”, armó un 
dream team para su ciclo Bien Despiertas. El 
formato va por partida triple: una cantauto- 
ra (en formato acústico) + una rock dj + ella 
y su banda, set con nombre y apellido. “To- 
das con dosis justas de actitud rock, más allá 
de la canción. Y, por supuesto, más allá de 
la brillantina. “El año pasado me encontré 
en muchas situaciones de prueba con ban- 
das que teloneaban mis shows y no tenían 
que ver conmigo. Esta vez quise encarar el 
tema desde otro lugar”, explica Alvarez. Y, 
con una pregunta como disparador (“¿Por 
qué no hago las cosas como tengo ganas?”), 
ciclo y concepto tomaron forma. 

El /íne up de cantautoras se desdibuja en 
varios nombres (y apellidos) con estilo per- 
sonal en formato canción. Así, hay lugar 
para la experimentación pop/rock de Flo- 
rencia Ruiz (www.myspace.com/florencia 
ruiz) y su último trabajo, una colección de 
tracks llamada Mayor, considerada por la 
crítica especializada como uno de los dis- 
cos del año. También surge la expresión lú- 
dica y rústica, con un pie en el folklore, de 
Julieta Rimoldi (www. myspace.com/julieta 
rimoldi), el minimalismo en voz y bajo de 
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Cam Beszkin (w104w.myspace.com/cambesz 
kin) y —¿por qué no?— la búsqueda “más 
electrónica” de Ignacia 
(www.myspace.com/ignaciamismanos). 

Pero, para estimular una situación musi- 
cal total, Andrea Alvarez fue más lejos y, 
gracias al lugar elegido, dijo ¡bingo! (o car- 
tón lleno) con sets de musicalizadoras: “Al 
principio quería llamar a Djs comunes y 
tradicionales pero pasaban música electróni- 
ca y acá hay una estética de rock de verdad”. 
Para seguir esa línea, prefirió chicas con mi- 
radas diferentes, que recorren desde el brit 
pop hasta el glam, pasando por la psicode- 
lia, entre otras cuestiones. Entonces, ¡manos 
a la bandeja! con María Elor, guitarrista de 
la banda Ovejas (www. myspace.com/ovejas 
rock), Vanessa Shake, del grupo Pescadas 
(www.myspace.com/pescadas), Rita Rocks y la 
diseñadora (ahora Dj) Agus, de la tienda de 
ropa “The Beautiful Ones”. 

Ahora bien, no es un misterio que la ar- 
tista (con dos álbumes solistas en su haber) 
prefiere trabajar con mujeres. En sus pala- 
bras: “Me gusta más porque me siento en 
sintonía”. Aunque hay matices en la siner- 
gia: “Una mujer sin conciencia femenina 
no me interesa en lo más mínimo. Para 
eso, prefiero un hombre. Me ofende me- 
nos”. Y, en el plano musical, esa conciencia 
puede manifestarse desde la temática que 
se aborda. “No entiendo a las chicas que 
no necesitan escuchar a una mujer hablan- 
do de sus mismos problemas”, cuestiona y 
agrega: “Tienen que ver shows que tengan 
que ver con ellas. Hay que sacudir un poco 
la alfombra”. Sacudirla y sacarla a pasear 


por otros lugares: “Tengo muchas ganas de 
hacer un Bien Despiertas en el Oeste, con 
artistas del Oeste; en el Sur, con artistas del 
sur y así... Incluso, realizar estos ciclos por 
las provincias”, augura la (también) percu- 
sionista y COMPpositora. 

Porque, en definitiva, lo que resalta y 


“| reivindica es la importancia de las uniones, 


en un país donde —dice— no hay conten- 
ción para las músicas, para lo diferente, lo 
que da autoplacer. “Acá Bjórk no hubiera 
existido”, asegura la ex Rouge, y cuenta 
que cuando le dicen que se equivocó de 
país, ella responde “No, el país se equivoca 
conmigo; yo no me equivoqué en nada”. 
Mientras no se equivoca, sigue tomando 
clases de yoga y de perfeccionamiento para 
mejorar la habilidad corporal/muscular al 
tocar, mientras cría un hijo de once años. 
Para ella, el cuerpo es el instrumento que 
hace sonar su (otro) instrumento, la bate- 
ría. “El cerebro es el peor enemigo del 
cuerpo, pero la música cuando uno se de- 
ja llevar— se basa en una lógica tan natural 
que hay que dejar que siga su curso”. Y en 
ese transcurrir, la experiencia habla de to- 
talidad: “Cuando uno se expresa artística- 
mente es un todo. Es todos los discos que 
escuchó, los shows que dio, los novios que 
tuvo, si leyó o no, si viajó o no... Todo”, 
asegura la mujer que, además de aprender 
constantemente, enseña batería todas las 
tardes. 

Mientras se prepara para Bien Despiertas, 
Alvarez sigue planificando y ya tiene pro- 
yecto armado para marzo: el ciclo “Cirugía 
Total”, donde se “operará” de la batería. 
¿Significado? En sus términos: “No voy a 
tocar el instrumento, sólo voy a cantar. 
Voy a filtrar la voz, trabajarla, siempre en 
formato rock”. Y de la mano de su banda 
con Mauro Quintero en guitarra y Nano 
Casale en bajo. 

El plan de grabación está a la orden del 
día: ya está trabajando en lo que será su 
tercer disco solista. Con una temática que 
mezcla experiencias con ex novios, histo- 
rias tragicómicas propias, prestadas y fic- 
cionales, decadencia y patetismo (“yo 
siempre digo que una tiene un alter ego 
berreta que hace cosas horribles”), el mate- 
rial discográfico la redefine en su doble rol 
de voz y batería. “Me voy a jugar por lo lú- 
dico. Voy a salirme de la necesidad de ha- 
cer una canción con estribillo y ver hacia 
dónde me lleva el proceso”, cuenta. Sin fe- 
cha certera aún, la idea sería tener la obra 
terminada para mitad de este año. 

Sobre el amor, Alvarez retoma el trabajo 
(o, mejor dicho, el placer del trabajo): “Se 
hace difícil encontrar un hombre que me 
acompañe y que me sea contemporáneo. Y 
ya me aburre hacer la “escuelita de rock. 
En este momento, tengo ganas de estar so- 
la porque estoy enamorada del disco que 
voy a hacer y eso me complementa. Eso y 
otros aditamentos que compro para la au- 
tosatisfacción”, remata entre risas amplias, 
risas fuertes, risas de rock, 9 


Ciclo Bien Despiertas: Viernes 8 / 15 / 22 / 29 
de febrero, 21.30 hs, en Plasma (Piedras 1856). 
Entrada $ 15. Abono cuatro fechas $ 40. 
(www.andreaalvarez.com o 


www.myspace.comlandreaalvarezmusic) 


LA MUSA 
DEL SILENCIO 


eescares Asta Nielsen fue la primera vamp 
que conmocionó al mundo con un baile erótico 


en una película muda: maestra de Greta Garbo, 


independiente hasta lo imposible para la época, 


madre soltera a los 20... y casada por quinta 


(y última vez) a los 90. En Alemania, el primer 


geriátrico para homosexuales de toda Europa acaba 


de inaugurar llevando su nombre como homenaje. 


POR FERNANDA GARCIA LAO 


a diva danesa se convirtió en es- 

trella internacional con su primer 

film £l abismo (1910), dirigida 

por su marido de entonces, Ur- 

ban Gad. El argumento era senci- 
llo. Asta Nielsen era Magda Vang, una reca- 
tada profesora de piano comprometida con 
un caballero que asiste, junto al estirado, a 
una función de circo que cambiará el rumbo 
de su vida. Y es que allí una mezcla de cow- 
boy nórdico con gaucho de cotillón queda 
flechado por ella... hasta el punto de obligar 
al prometido a regresarla a su casa. Pero el 
cowboy, como todo morocho que se precie, 
la sigue e irrumpe en su morada por la ven- 
tana. En pocos segundos ella decide darse a 
la fuga: escribir una notita explicativa y huir 
con el excéntrico, que responde al nombre 
de Rudolf, hacia el escarnio. Su prometido 
intenta hacerla entrar en razones después de 
localizarla, pero ella lo rechaza. Ha perdido 
la cordura. Magda se convierte en performer 
de circo y realiza una danza pseudo gaucha 
en el escenario, alrededor de un Rudolf ata- 
do. La fría platea danesa observaba atónita 
sus contoneos. Después de idas y vueltas, el 
matambre se desata y se siente atraído por 
otra. Magda lo abandona, él la sigue. Ella 
termina asesinándolo y llorando su muerte, 
hasta ser detenida. En escena queda el pro- 
metido absolutamente descolocado, y el 
muerto absolutamente ídem. 

En poco más de 37 minutos, Asta había 
inaugurado su fama de femme fatale. Y Ur- 
ban, su marido, un género que sería explota- 
do hasta el hartazgo en el cine posterior: la 
tragedia erótica. La sensualidad de Asta dejó 
boquiabiertos a sus compatriotas, y más tar- 
de daría la vuelta al mundo creando una lar- 
ga lista de secuelas. Heroínas eróticas en 
blanco y negro de diversas nacionalidades 
—Pola Negri, Theda Bara, Greta Garbo o 
Marlene Dietrich— que mataban o morían 
en sórdidas circunstancias. 

Su imagen estaba teñida de una ambigiie- 
dad exquisita construida a base de audacia y 
ausencia. Una suerte de trance, que ella de- 
nominaba “autosugestión”, al que se entrega- 
ba para crear sus criaturas en un ámbito falso 
“como es el cine para una actriz de teatro”. 


EL CINE MUDO DANES 
La primera empresa cinematográfica dane- 
sa había sido fundada cuatro años antes del 


estreno de El abismo. Sus primeras filmacio- 
nes habían sido documentales palaciegos en- 
cargados por el rey. Sin embargo, su primer 
éxito vino de la mano de una idea insólita: 
disfrazar una isla del Báltico de paraíso tropi- 
cal, construir palmeras falsas y, para impri- 
mir un toque de verdad, emplear leones en- 
fermos del zoológico de Hamburgo que esta- 
ban por ser sacrificados. El desvarío en cues- 
tión llevaba el sugestivo título de La caza del 
león (1908), y fue dirigida por el también ac- 
tor Viggo Larsen. A pesar de semejante ilu- 
sión, la cinta resulta de una crueldad inespe- 
rada. Los leones eran sacrificados y descuarti- 
zados frente a la cámara, sin evitar los deta- 
lles más violentos. El siguiente éxito de Lar- 
sen, La trata de blancas, donde imaginamos 
que los leones fueron sustituidos por mucha- 
chas ingenuas, abrió las puertas del mercado 
alemán a las estrellas danesas. Las películas 
nórdicas se pueblan de besos y mujeres fata- 
les: Betty Nansen, Lily Beck y la más escan- 
dalosa de todas. La Nielsen, por supuesto. 

Entre 1910 y 1918, Dinamarca vive su 
edad de oro, estrenando alrededor de 1200 
películas. El actor Valdemar Psilander fue su 
primer galán exportado y significó ganancias 
millonarias para los estudios hasta su contro- 
vertido suicidio en 1917... después de discu- 
tir acerca de su salario. 


DIE ASTA 

Asta Sofie Amalie Nielsen estaba muy lejos 
de ser una vampiresa. Hija de un calderero y 
de una empleada de limpieza, abandonó el 
colegio a los catorce años, coincidiendo con 
la muerte de su padre. Sin embargo, mien- 
tras trabajaba para ayudar en casa, consiguió 
una audición para estudiar Arte Dramático 
en la escuela del Teatro Real de Copenhague. 
Físicamente tampoco coincidía con el canon 
de belleza voluptuoso imperante. Era flaca, 
de labios finos y mirada insondable, a lo que 
sumó otra osadía, la de convertirse —a los 
veinte años— en madre soltera de una niña, 
su hija Jesta. Cuando, en 1909, conoce a Ur- 
ban Gad, ya es una sólida actriz, la más po- 
pular y mejor pagada de Escandinavia. Y du- 
da en incorporarse a la industria cinemato- 
gráfica danesa. 

Después de filmar casi treinta películas en 
los siguientes siete años, tanto en Dinamarca 
como en Alemania, el distribuidor alemán 
Paul Davidson la invita a sumarse a su estu- 
dio, el más grande de Europa —The Univer- 
sum Film Union (UFA)-, ofreciéndole un 


mo 


contrato desorbitado para la época: 80 mil 
dólares al año. Su fama sólo se ve opacada por 
la del gran comediante francés Max Linder, 
reverenciado a ambos lados del Atlántico. 

El nombre de Asta se convierte en marca 
de cigarrillos, en perfume, en automóvil. 
Sus fotos autografiadas se venden a millo- 
nes. En ese sentido también es pionera, la- 
mentablemente: fue la primera actriz-pro- 
ducto de la historia. 

Durante su estadía en Alemania filma más 
de setenta películas, donde hace de sufragis- 
ta, sevillana, prostituta, esquimal, huerfanita, 
proletaria, santa, hombre, anciana y niña, 
encandilando a todos con su mágica natura- 
lidad para metamorfosearse. Además estrena 
clásicos de Strindberg e Ibsen con su compa- 
fía de teatro, y crea su propia productora, 
con la que hace una controvertida versión de 
Hamlet, en el rol principal. 


SER O NO SER 

En 1920, Asta se propone ir un poco más 
allá, generando sus propios proyectos cine- 
matográficos. Para el primero de ellos, con- 
voca a los directores Sven Gade y Heinz 
Schall, y hace una interpretación única del 
príncipe de Dinamarca. La versión significa- 
ba una variación desafiante de la historia ori- 
ginal. Hamlet (1921) es una mujer que, para 
asumir el trono vacante, se disfraza de hom- 
bre. Esta sustitución, ignorada por todos, 
crea algunos fascinantes malentendidos con 
su amigo Horacio, con Fortinbrás —con 
quien se comporta de manera ambigua— y 
con la pobre Ofelia, que es seducida por una 
mujer sin saberlo y al enterarse, se suicida. 
Como siempre, Ofelia está hecha para morir 
en cualquier circunstancia. 

Pero las escenas más desconcertantes son 
las que protagonizan Hamlet y su fiel Hora- 
cio. Atraídos mutuamente, presos cada uno 
de un secreto inconfesable: Horacio, inten- 
tando resistir el deseo que la visión del prín- 
cipe, tirado a su lado, le provoca; y Hamlet, 
que no puede asumirse como mujer, a riesgo 
de perder el trono que legítimamente le co- 
rresponde, obligada a domesticar la pasión 
que Horacio le suscita, para cumplir con su 
destino heredado y real. 


BAJO LA MASCARA DEL PLACER 

En 1925 interpreta a una mujer que debe 
prostituirse en las calles de Berlín, dirigida 
por Georg Wilhelm Pabst; pero en el estreno 


americano su papel sufre recortes y se censu- 


ran escenas. Como resultado, una actriz se- 
cundaria pasaría a primer plano: Greta Gar- 
bo, quien ese mismo año firma un contrato 
con la Metro. En la misma película, rebauti- 
zada como La calle sin alegría, otra figura ha- 
cía un papel insignificante: Marlene Dietrich. 

Greta dijo de Asta: “Me enseñó todo lo 
que sé”. No lo dudamos. 


CINE SONORO Y NAZISMO 

Dos acontecimientos sin vinculación apa- 
rente significaron el final de la carrera de la 
“Musa del silencio”, como la habían apoda- 
do en Alemania. 

Por un lado, en 1932, cuando se quiebra 
su mutismo para siempre con el estreno de 
su primera película hablada, Amor imposible 
(Unmogliche Liebe), donde los espectadores 
escucharon sorprendidos su evidente acento 
danés, hasta entonces desconocido. A esa 
dificultad se le suma una mucha peor: el 
advenimiento del nazismo. Y el ofrecimien- 
to del encargado de propaganda nazi, el de- 
sagradable Sr. Goebbels, de poner a su dis- 
posición un estudio para realizar quién sabe 
qué proyectos macabros. Asta se retira de 
Alemania antes de la guerra y regresa a Di- 
namarca. A partir de entonces, se dedica al 
teatro, a la pintura y a escribir sus memo- 
rias. En 1968 filma una película sobre sí 
misma en el triple rol de directora, actriz y 
argumento, bajo el inevitable título de Asta 
Nielsen. Dos años después se casa con quien 
sería su último y quinto marido, un joven 
vendedor de antigijedades. (Y no lo deci- 
mos por Asta, que en ese momento contaba 
casi noventa años.) Murió en 1972, después 
de un accidente del que no se recuperaría. 
Fue enterrada en una fosa común, según su 
último e inusual deseo. Y 
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RESISTENCIAS Topadoras que aparecen una mañana para 


derribar hogares, alambrados que dividen campos 


compartidos por todas las familias, acciones ¡judiciales 


intempestivas y amenazas cambiaron la vida cotidiana 


en Los Leones, un paraje rural mendocino que solía ser 


pacífico. Desde entonces, las mujeres del lugar comenzaron 


a organizarse y entrar en contacto con organizaciones 


de trabajadores sin tierra de otras zonas del país. 


POR GIMENA FUERTES 


las cinco y media de la 
mañana suena el desper- 
tador. A las seis ya hay 
que estar en el corral para 
ordeñar las cabras que 
luego correrán por inter- 
minables extensiones montañosas. El día 
ya empezó, y con él se desata toda una ru- 
tina dentro y fuera del hogar, en la casa y 
en el campo, para las mujeres de la comu- 
nidad campesina del paraje Los Leones, El 
Nihuil, provincia de Mendoza. Pero esa 
continuidad de labores en tierras abiertas 
se vio alterada desde hace un año por la 
brusquedad del alambre. “Unos abogados 
con papeles dudosos vinieron a decirnos 
que todo es de ellos. Pero no nos van a sa- 
car”, sentencia Mariela, con voz dulce pero 
firme, mientras le da de amamantar a Ce- 
lina, su beba de un año y medio. En la 
mayoría de los hogares del campo y la ciu- 
dad el trabajo doméstico es organizado y 
llevado a cabo por las mujeres. En las espa- 
ciosas casas de ladrillos de adobe de la co- 
munidad de Los Leones, también. Como 
en la mayoría de los hogares, cuando por 
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alguna razón los hombres no pueden traba- 
jaz, las mujeres son las que asumen el trabajo 
fuera de casa sin que eso implique que su 
compañero se encargue de la limpieza y la 
comida. Pero en julio, cuando apareció la to- 
padora, estas campesinas salieron para hacer- 
le frente, y la frenaron. 

En el paraje Los Leones viven desde siem- 
pre unas diez familias. A medida que crecen 
los hijos, se van armando familias nuevas y 
se van creando nuevos puestos. Cada puesto 
abarca una casa rodeada de su respectiva 
huerta, árboles y corrales en medio de una 
extensión no determinada de campo. “Todo 
el campo es de todos, no usamos alambres, 
si los animales se mezclan cuando salen a 
pastar, después los encontramos”, explica 
con sencillez Mariela, dueña de uno de los 
puestos más recientes y en el que todavía no 
empezaron a crecer los abedules. Pero desde 
hace un año unas camionetas 4x4 comenza- 
ron a rondar los caminos de tierra, aparecie- 
ron visitas extrañas y un alambrado surcó las 
plácidas extensiones. La resistencia de la co- 
munidad fue noticia en los diarios y la 
Unión de Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(UST) se acercó a la zona. Hoy Los Leones 
es una comunidad de base de esta organiza- 
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ción campesina, el alambre está roto y las 
campesinas del paraje Los Leones ya no son 
las mismas. 


ALAMBRAR LOS CIELOS 

Todo empezó a fines de diciembre de 
2006, cuando a la casa de Mariela llegó una 
notificación del fiscal Ariel Hernández, que 
atiende la Fiscalía N“ 2 en lo Correccional, 
a través de la cual se imputaba a su marido 
y otros tres campesinos por usurpación. Se 
daba también la orden de desalojar a los 
animales de esas tierras con la policía rural 
en enero, durante la feria judicial, para que 
las familias no pudieran apelar la decisión. 
Si bien las acusaciones en contra de los 
campesinos van desde apropiación, priva- 
ción de la libertad hasta rotura de alambre, 
no hay ninguna prueba concreta que los in- 
crimine. De hecho, los tres abogados que se 
quieren apropiar del campo, Vicente Za- 
vattieri, Ricardo Caro y Jorge Montini (de- 
fensor de Daniel Gómez, procesado por 
homicidio del joven Sebastián Bordón en 
octubre de 1997) todavía están buscando 
caras y nombres para imputar a alguien por 
la rotura del alambre. 

Del otro lado, las familias campesinas 
también iniciaron causas judiciales basa- 
das en el derecho de acción posesoria y 
permanencia, ya que los años juegan a su 
favor. Pero en la conservadora provincia 
de Mendoza esas causas descansan en los 
cajones. “Nos llaman intrusos y somos 
nacidos acá”, sintetiza Mariela. A partir 
de entonces, la comunidad de Los Leones 
aprendió que para lidiar con la prepoten- 
cia y la soberbia de los funcionarios judi- 
ciales y la policía rural es necesario ar- 
marse con cámaras y grabadores, ya que 
las amenazas, malos tratos y engaños sir- 
ven como prueba ante un tribunal para 
lograr que no les saquen sus casas. 


LA MATRIARCA 

Esther vive en uno de los puestos más 
antiguos del paraje. En julio pasado una 
topadora venía a volver a trazar la huella 
que una correntada de agua había borra- 
do, para que pudieran pasar las camione- 
tas 4x4 de los abogados que buscan hacer- 
se del campo. Pero algo más fuerte que el 
río la paró. “Vivíamos tranquilos, pero to- 
do cambió cuando estos abogados empe- 
zaron a venir. La comida no pasaba al es- 
tómago. No dormíamos bien, y en el cam- 
po el sueño es importante por la cantidad 
de trabajo. Andábamos vigilando hasta 
que en julio uno vio la máquina, una to- 
padora enorme. Y ahí mismo nos fuimos 
todos a pararla. Nos amenazaron, pero no 
tuvimos miedo, le hicimos frente. Antes 
teníamos miedo, ahora estamos todos jun- 
tos. Todo se aprende. Ellos no tienen pa- 
peles, primero alambran, después toman 
posesión y luego recién arreglan la parte 
legal”, se enoja. A partir de la resistencia al 
alambrado, Esther comenzó a participar, 
junto al resto de su comunidad, de la 
UST. “Fui a Mendoza y vi cómo se orga- 
nizaban otros. También fui a marchas en 
Buenos Aires, a reuniones. Una va apren- 
diendo, va cambiando”, dice pensativa. 

Esther invita a comer un delicioso cabri- 
to recién carneado en un mediodía sofo- 
cante de enero en su casa llena de familiares 
y visitas. La larga mesa y los numerosos re- 
tratos de bebés revelan la extensión de la fa- 
mila, hoy crecida. En la zona las fiestas du- 
ran cuatro días e interminables noches y 
son el momento ideal para que los jóvenes 
se conozcan. Así se fueron casando sus hi- 
jos, que ahora viven en puestos cercanos o 
en la ciudad. “Hemos cortado el adobe de 
nuestros ladrillos y construimos esta casa en 
el *69. Por eso tenemos derecho a luchar 
por lo que hemos hecho nosotros”, relata. 


LA CHIQUITA 

Elena tiene 21 años y vive con sus padres a 
unos kilómetros de la casa de Esther. Debido 
a su cuerpo menudo y su voz de hilo la nom- 
bran como “la Chiquita”. Mientras prepara 
unas milanesas de cordero cuenta que no sa- 
be cómo les dijo a los abogados todo lo que 
dijo el día de la topadora. “El día en que lle- 
garon con esa máquina nos paramos y no los 
dejamos pasar, nos pusimos adelante. “Uste- 
des buscan los problemas”, nos decían, y no- 
sotros entramos a discutir. Les tomábamos el 
pelo y ellos se embroncaban. Nos decían que 
nosotros les teníamos que pagar a ellos, y eso 
está mal. Querían que firmáramos papeles 
para cobrarnos 10 chivatos por el derecho de 
pastura y que de esa forma reconozcamos 
que el campo es de ellos. Eso es toda una 
maniobra”, explica la Chiquita. 

Para mantener la vigilia frente a la tran- 
quera, los campesinos organizaron un acam- 
pe. “Y ahí vino el otro abogado y nos empe- 
zÓ a sacar fotos. Nosotros primero nos dába- 
mos vuelta y nos tapábamos. Pero me di 
cuenta de que nosotros teníamos la cara lim- 
pia, que estábamos en nuestra propiedad, y 
entonces nos empezamos a sacar el sombrero 
para posar a la cámara y a sacarles fotos no- 
sotros a ellos”, se ríe. 

En medio de la charla aparecen su padre y 
su hermano frustrados por el extenso día de 
cacería de un puma que no se dejó agarrar. 
La madre cambia la yerba del mate y convida 
tortas fritas para todos. Todos recuerdan que 
el día de la topadora la Chiquita, con su voz 
tímida, asombró a sus familiares y amigos 
por la verborragia y la capacidad de retruque 
en el momento en que la máquina y los pa- 
peles quisieron arrebatar su casa y fuente de 
trabajo. Pero lo que más sorprendió fue su 
astucia de llevar un pequeño grabador para 
registrar todas las amenazas y argumentacio- 
nes de los abogados. 

Durante el verano la Chiquita cuida su ex- 
tensa huerta, donde nacen cebollas, papas, 
lechuga, maíz, tomates y alfalfa, y crecen ár- 
boles de ciruela, durazno, damasco y mem- 
brillo. Todos estos productos son para consu- 
mo propio, mientras que los chivitos, el que- 
so de cabra y la lana son para vender. En 
marzo se irá durante un mes a la cosecha de 
la ciruela. “Por cajón están pagando cuatro 
pesos, se trabaja unas doce horas al día. Saca- 
ré unos mil pesos en total”, calcula. Desde 
que se organizó, Chiquita participa de mar- 
chas y reuniones. También fue en octubre al 
VII Campamento Latinoamericano de Jóve- 
nes en Misiones organizado por el Movi- 
miento Nacional Campesino Indígena, don- 
de conoció a miembros del Movimiento Sin 
Tierra de Brasil. “Está bueno porque conocés 
muchas otras historias parecidas a la tuya. 


Ahí aprendí la forma que ellos tienen de es- 
tar luchando, y que cuando una tiene la ra- 
zón no tienen que venir otros a quedarse con 
la tierra. También aprendés a compartir, se 
arman amistades, a pesar de que no nos en- 
tendíamos mucho por los diferentes idio- 
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mas. 


LA LINDA 


Eliana, al igual que Elena, también tiene 
21 años y participó del encuentro de Misio- 
nes junto a más de 800 jóvenes de organiza- 
ciones campesinas, indígenas y barriales de 
distintas provincias de Argentina y de Brasil y 
participó de una movilización hacia la forestal 
Alto Paraná, una de las mayores responsables 
de la devastación ambiental y la contamina- 
ción de la zona. “Mirabas para adelante y pa- 
ra atrás y éramos una marea de gente. En las 
reuniones cuesta hablar, pero se aprende yen- 
do”, recuerda. Eliana trepa los cerros con una 
agilidad y velocidad increíbles para largar a 
pastar a los corderos. Mientras, sus hermanas, 
Gabriela de 11 años y Eugenia de 9, desplie- 
gan toda su sabiduría. “Esa es una chinchilla”, 
señala Eugenia, “y ése es el pichón de tero 
que tiene el nido en el otro cerro”, alardea 
Gabriela. Ambas van a la escuela primaria del 
pueblo El Nihuil y se quedan en el albergue 
municipal durante todo el invierno. 

Durante el día, Eliana va a buscar leña, ha- 
ce la comida junto a su mamá, trabaja en la 
huerta, va a buscar a los animales, arregla los 
corrales, teje en telar e invita a comer galletas 
dulces recién horneadas por ella. A la noche, 
mientras el cielo se llena de una nebulosa de 
estrellas, su familia comparte un abundante 
pollo a la cacerola a la luz de la lámpara de 
querosén. En la radio están transmitiendo la 
actuación de los humoristas en la Fiesta Na- 
cional del Chivo y en la familia se arma la 
discusión sobre quién es el mejor exponente 
entre los relatores de cuentos. 

El alambrado, la falta de una salita sanita- 
ria, la lejanía de las escuelas, que impide que 
los chicos sigan estudiando después de la pri- 
marias, son algunos de los problemas que se 
discuten en la reunión semanal de la comu- 
nidad. Eliana explica que “la organización 
llegó a tiempo, gracias a ellos pudimos cono- 
cer otras experiencias y ver que no somos los 
únicos que peleamos”. Esther agrega que ne- 
cesitan “sistemas de agua, forestación, un po- 
co más de comodidades en las casas. Con 
respecto a la salud, antes venía un móvil sa- 
nitario con médico y dentista a revisar a la 
gente, ahora ni eso”. Mariela cierra: “Tam- 
bién queremos seguir sumando otras comu- 
nidades. Hay campesinos en localidades cer- 
canas que atraviesan lo mismos problemas de 
desalojo y ya se están reuniendo con noso- 


tros para aprender y poder organizarse.” Y 
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LA ALDEA BLOGAL POR PAULA CARRI 
Viajé mal, pero me quejo bien 


“Hago esto porque tengo la profunda convicción de que podemos lo- 
grar cosas importantes”, enuncia Candelaria en su blog Viajé como el 
orto (www.viajecomoelorto.blogspot.com). Un ascensor en la estación 
de subtes Catedral y, también, que no se paguen aumentos ¡legales en 
las tarifas de colectivos son algunas de las “cosas importantes” obteni- 
das desde su blog. Reclamos que, si los servicios de transporte públi- 
co de pasajeros funcionaran como debieran, no sería necesario seña- 
lar. Pero, como ella bien escribió en su “cartita de Navidad para Metro- 
vías”, una de las empresas de transporte que en Viajé como el orto se 
analiza con lupa: “Les ruego que cuiden su materia prima, que somos 
los usuarios. No se olviden que al pagar los impuestos estamos finan- 
ciando sus negocios”. 

Candelaria Schamun pensó en un blog como canalizador de quejas 
porque es “rápido y fácil”. Y porque “soy de no quedarme de brazos 
cruzados. Trato de no esperar que las cosas las hagan los demás”. 
Luego de un viaje fatal en la línea Retiro-Tigre de TBA, se puso a pen- 
sar en qué hacer: había viajado —como siempre— en la línea conocida 
vulgarmente como “de lujo”. Pero por ahí porque ese día era viernes, o 
simplemente porque la gota rebasó el vaso, no aguantó más la reali- 
dad: “Si hay niebla se retrasa, si no la hay, también. Va hasta el techo 
de gente. Pero, eso sí, tiene aire acondicionado y pantallas planas “bo- 
beras””, me grafica. 

En su blog (instalado en Blogger, plataforma que, por ser fácil y prácti- 
ca, es usada comúnmente por los bloggers de quejas de usuarios) pue- 
den encontrarse desde fotos del mal estado de los servicios de trans- 
porte hasta el tema de los subtes chinos que funcionan en Buenos Ai- 
res pero tienen las explicaciones sobre emergencias en el idioma orien- 
tal, pasando por reflexiones irónicas acerca del concurso “Anécdotas 
de viajes”, organizado por Metrovías (“¿quién es el encargado de co- 
municación de la empresa, el enemigo?”, cuenta que se preguntaba 
mientras padecía la escalera mecánica cerrada, el calor sofocante, los 
chirridos y la falta de monedas). En otros posts se dedica al tema del 
registro por puntaje —ha realizado una encuesta al respecto—, y está 
manifestado y fundamentado su apoyo. 

Viajé como el orto forma una trilogía de Blogs de Usuarios y Consumido- 
res que se completa con: Como vacas!!! (www.comovacas.blogspot.com) 
y Noticias de consumo (www.noticiasdeconsumo.com). En el primero, Ju- 
lián se ocupa preferentemente del tema de los trenes —él mismo es un 
usuario del Ferrocarril Metropolitano, ex Roca— y en el segundo la temáti- 
Ca se extiende a varios rubros de consumidores: celulares, útiles escola- 
res, alimentos, son sólo algunos sobre los que se advierten excesos y 
abusos por parte de los fabricantes y distribuidores. 

Otros blogs por demás interesantes sobre la temática son: Usuarios del 
Roca (www.usuariosdelroca.blogspot.com), Desesperados del Sarmien- 
to (www.desesperadosdelsarmiento.blogspot.com), Fotolog de subtes 
(www.fotolog.com/subtes), En el subte (www.enelsubte.com). 

En Viajé como el orto se puede participar —además de enviar un testi- 
monio— firmando el petitorio a entregarse ante la CNRT (Comisión Na- 
cional Reguladora de Transporte) y la Secretaría de Transporte. Para 
firmar el petitorio sólo hay que clickear en el ítem correspondiente y 
completar los datos. Candelaria también tiene en vista llevar a cabo un 
“paro de usuarios”: un día en que los usuarios no utilicen los medios de 
transporte que no les brindan un servicio acorde con lo establecido y 
que tampoco se efectúen trámites en las oficinas públicas que no 
atiendan a la gente como ídem. ¿Ideal? ¿Por qué no? 
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UN AMBIENTE POLIFACETICO é 


ll: 


n estos tiempos de espacios reduci- 
dos, especialmente en los departa- 
mentos de la gente joven que se in- 
dependiza, he aquí una idea brillante 
y muy adaptable —tanto para los casos de 
amigas que se van a vivir juntas en plan 
ahorrativo, como de recién casados que 
disponen de su primer nido— sugerida por 
la revista Artesanas (marzo de 1972). Se 
trata de un mueble multifuncional, ideal pa- 
ra un living comedor básico que se puede 
transformar mágicamente en acogedor sitio 
para estar con los amigos, dormitorio (cir- 
cunstancial o habitual), guardarropas ca- 
muflado, cuarto de juegos si hay niños a la 
vista, escritorio informal. 

Para que este ambiente luzca elegante y 
rinda plenamente en todos sus aspectos, 
sólo será imprescindible mantener de conti- 
nuo un poco de orden y decorar la habita- 
ción en forma conveniente a los fines elegi- 
dos, tratando de no sobrecargar las pare- 
des con posters tipo flower power y sí, en 
cambio, colocando algunos espejos que 
sumarán luz y profundidad de campo. 

El diván de la ilustración —que puede ser 
realizado por algún hombre habilidoso de la 
familia o del grupo de amistades, también 
por un carpintero profesional — es como 
una larga caja divida en tres secciones: dos 
de dos metros para las correspondientes 
camas y una de 55 centímetros para la me- 
sita intermedia (de día, mesa ratona; de no- 
che, mesa de luz). Las superficies destina- 
das a las camas llevan un elástico de ma- 
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K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


dera en forma de parrilla que se coloca 5 
centímetros hacia abajo del borde del mar- 
co para impedir el deslizamiento de los col- 
chones (que deberán darse vuelta y venti- 
larse a diario, sobre todo si son usados 
también como sofás). 

La sección mesa tiene la tapa rebatible, lo 
que permitirá usar el espacio interior para 
guardar la ropa de cama, asimismo la man- 
telería o las toallas, según las necesidades 
del caso y el número de placares que haya 
en el departamento. Pero si los elásticos se 
construyen independientemente de la caja 
que forman los laterales de las camas, ha- 
brá oportunidad, también, de utilizar el es- 
pacio interno para —por ejemplo— almace- 
nar prendas fuera de estación, retazos para 
aplicar en el futuro, etcétera. En este caso, 
no hace falta decirlo, es preciso agregar 
una base de madera casi a ras del piso, si- 
guiendo la regla de oro de aprovechar al 
máximo el espacio disponible. 

Este ambiente tan práctico y confortable se 
puede completar, si las medidas de la habi- 
tación axial lo piden, con una mesa para 
comer o trabajar extensible, que al cerrarse 
dejará lugar libre para otras actividades, y 
con un mueble siempre en el mismo estilo 
funcional, con estantes para vajilla, televi- 
sor, tocadiscos, libros, algunos adornos so- 
brios, un potus. Para ampliar la perspecti- 
va, además de emplear tonos pastel en las 
colchas y los almohadones, se sugiere em- 
plear maderas claras en la realización de 
todo el moderno mobiliario. 


Cuestionario de 
Marcelle Proust * 


ARAFAT AL eececea. 


hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 


Si fuera vagina sería la de.. 
¿Mi madre? ¿Cristina Kirchner? 


¿Qué detalle bajo la ropa le saca 
las ganas? 
Un tatuaje que dice “Madre”. 


Si fuera pene sería el de... 
¿Mi padre? 


¿Cuál es su posición favorita? 
Una que vi en una revista, pero que nun- 
ca pude reproducir. 


Ojalá se inventaran los preservativos de... 
Sabor a asado de domingo soleado. 


¿Qué es para usted un polvo mágico? 
El que me hace acordar de cuando era 

chica y volvía agotada pero feliz de pasar 
un día entero flotando en la pileta. 


Si mi cama hablara diría... 
I will always love you... 


Quisiera tener dos... 
Personas que me declararan su amor eter- 
no al mismo tiempo y después pelearan 

por mí. 


¿Cómo le hace saber que es “ahí”? 
Diciendo “ahí”. 


¿Cuándo miente? 
Cuando me doy cuenta de que me min- 
tieron a mí. 


Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediata- 
mente despues... 
me hago sonrisitas en el espejo. 


El tamaño no le importa salvo que... 
Le importe a él. 


¿Qué palabras no puede evitar decir 
en ese momento? 

Cosas en idiomas inventados imposibles 
de traducir. 


¿Qué quiso siempre y nunca tuvo? 
Un robot al que pueda programar para que 
haga y diga todo lo que quiero sentir o es- 
cuchar en el momento exacto en que me 
olvidé que quería sentirlo o escucharlo. 


¡¿A quién le ustaría ver en una porno? 
6 é 


¿A Diego Peretti? 


¿Dónde se haría un agujero nuevo? 


, Tiene que durar más que... 
Donde no me hiciera falta. 


pero menos que... 
Más que una llovizna y menos que un di- 
luvio. 


¿Cuántos son multitud? 
A veces cien, a veces dos. 


Ana Frenkel es actriz y —especialmente en el último tiempo— directora de teatro. En este último rubro 
se embarcó, por ejemplo, con Mariano Pensotti, junto a quien plantearon una investigación de los tópicos 
de lo masculino mediante un cruce de disciplinas: danza, teatro, literatura, música... Del desafío nació Su- 


cio, la obra que, cada viernes y sábado a las 23.30, encuentra a los actores Carlos Casella, Juan Minujín y 
Guillermo Arengo sobre el escenario. (Teatro El Cubo, Zelaya 3053, 4963—2560, entradas desde $ 25.) 
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